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Chuyeén tinh nui Brokeback (Close Range) la két qua cla
nhiing chuyén di cta ba trong thap nién 90 dé tim hiéu lich
st Wyoming. Truyén ngé‘m “Con bo 16t da d&” dugc chon




dang trong tuyén tap The Best American Short Stories of the
Century. “NUi Brokeback” doat gidi truyén ngén O. Henry
1998 va National Magazine Award, nhiéu nam sau Larry
McMurtry va Diana Ossana viét thanh kich ban cho bg phim
cung tén do Ly An lam dao dién. Nam 1999, “Bun lay” dugc
giai truyén ngan O. Henry. “Mép ¢ thé gian” va “Ngudi dudi
dia nguc chi mudn mét ngum nudc” dugc chon dang trong
The Best American Short Stories nam 1999 va 2000.
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Con bo 16t da d&

RONG CUOC B3I TRAI DAI CUA ONG, TU bUA

bé ning né, bdn chdn trong bd com 1& len d4p tiu héa
r&i Cheyenne dén 6ng gia khip khing trong nim thing cudi
ciing ndy, Mero di gat bd nhing suy nghi vé chén khéi diu
ctia minh, mét noi-goi-1a trang trai & ving d4t la lung trén
nhénh phia Nam ring Big Horns. Ong ty y bé chén 4y héi
nim 1936, du vio mdt cudc chién tranh rdi tré vé, cudi vo
rdi cudi Vo lAn naa (rdi lai lAn n@a), kiém tién b%mg ndi sup
de, thong éng thodt hoi vi nhiing diu tu khén khéo, rdi vé
huu, du vao chinh trudng dia phuong va lai ra khéi ma khéong
bi diéu tiéng gi, chua bao gi¢ vong lai d€ ching kién 6ng cu
v Rollo v6 ng va ph4 sin vi 6ng da biét trudc ho sé nhu vay.

Ho goi d6 la trang trai, va nd vén 13 thé, nhung mdt
hém 6ng cu bio khéng thé chin bo trén viing dit khic nghiét
nhu vy, noi gia sic roi xuéng vuc vi bién mit vio nhing hé
sut, ld beo ndi cudp di rat nhidu bé, noi ¢é rom thi khéng thé

moc nhung bui cd ding rim 4 v ciy gai dai Canada lai lén
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nhanh, vi gid cdt dd dé cao md kinh xe. Ong cu xoay dugc
viéc phdt thu, nhung nom diy t6i 16i méi khi 6ng 1éng ngdng
nhét hda don doi tién vao hop thu ciia cic ling giéng.

Mero va Rollo xem viéc phdt thu cida 6ng cu nhu mét
cdch trén trinh viéc néng trai, cdng viéc dd lai d6 lén diu ho.
Dan bo giéng gidm con tdm muoi hai con, v mét con bo cdi
khong déng gid muoi lim d6 la, nhung ho cu sia chaa hang
rao, xéo tai va ddng diu bo, 16i 1d bo ra khdi hé biin va sin
beo nui vdi hy vong ring sém mudn gi 6ng cu ciing sé don di
Ten Sleep clng véi nhan tinh va chai rugu cda cu. Réi ho c6
thé chinh dén lai trang trai giéng nhu ba néi Olive cia ho da
lam khi Jacob Corn khién ba thit vong. Mo udc d6 khéng
thanh, vi rét cudc sdu muoi nim sau, Mero tré thanh éng gia
tdm muoi tudi géa vo, in chay, hi huc véi cdi mdy tap thé duc
Exercycle trong phong khich cin nha kiéu thudc dia 6
Woolfoot, tiéu bang Massachusetts.

Mbt bubi sdng 4m thip, mét giong ni ken két nhu
tiéng nhd dinh qua dién thoai ty xung la Louise, vg cia Tick,
va moi 6ng vé Wyoming. Ong khéng biét nd 1 ai, Tick 14 ai,
dén khi ndé néi 1a Tick Corn, con ctia Rollo em trai ong, va
Rollo di qua ddi, bi mét con da diéu Uc doc dia giét chée,
mic du cin bénh ung thu tién liét tuyén cing dang chd. Né
ndi, ving, tit nhién Rollo vin 14 chi trang trai. Mét nia théi.
Chdu va Tick, tui chdu gin nhu quén xuyén trang trai mudi

\
ndm nay rot.
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D diéu Uc? Ong nghe o6 diing khéng?

Duing, n6 néi. Oi dio, thr nhién bic khong biér. Bdc cd
nghe tdi Down Under Wyoming(® bao gi& chua?

Ong chua nghe. VA nghi, tén gi ma lai 1a Tick, thing
Bo chét? Ong nhd tdi nhing con bo xdm béo cing bi rit
khéi by chd. Thing bo chét nay chic 1a nghi éng sé 1y hét
cdi trang trai khén khiép vi béo phu lén ¢ dd. Ong ndi,
chuyén da diéu Uc qudi quy g thé ha? Tui nd & bén dd dién
hét rdi sao? |

NG ndi, trang trai bay gid 1a Down Under Wyoming,.
Rollo da bdn trai cho N& Hudng dao tir hdi xia hdi xua,
nhung mot difa trong bon nit hudng dao bi beo ndi 161 di, va
Hoéi N Hudng dao bédn cho trai Banner bén canh d€ thi bo
dugc vai nim, rdi Banner téng khi cho mét thuong gia Uc
giau cd, 6ng nay lap ra Down Under Wyoming, nhung di cd
qué nhiu viéc phai [am v xa, lai thém chuyén gip rdi véi tay
quén Iy, mét ga géc Idaho deo khda thit lung rodeo chudc &
hiéu cAm dé, nén ong mdi tim Rollo deé nghi chia déi lgi tic
néu Rollo tréng nom trai. Hbi d6 la nim 1978. Trai lam in
kh4 lim. D1 nhién lic nay bon chdu ddéng cita, né ndi, dang
mua dong khéng cd du khédch. Téi nghiép, Rollo dang giip
Tick chuyén biy da diéu qua gian nha khdc thl mét con trong

by quay ngodt lai vi nhio thing tdi 6ng vdi bd méng to sic

1. Down Under: mét cach goi Uc chau & dudi Nam ban ciu.
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nhu dao cao. Mdéng da diéu ghé gém l3im.

Ong ndi, tao biét. Ong c6 xem cdc chuong trinh vé
thién nhién trén truyén hinh.

NG hét I6n nhu thé dusng diy dién thoai khip nudc bi
héng hée rdi, Tick théy s6 dién thoai cia bic trong mdy vi
tinh. Rollo cif ndi 6ng 4y se lién lac. 6ng muén béc thdy moi
viéc nga ngi ra sao. 6ng c6 diing gay dudi nd, nhung né cio
éng 16i ruot.

Ong nght, ¢ Ié moi viéc chua nga ngd dau. Sét rudt
vdi trd ndy, 6ng bio 6ng s& du ddm rang. Ong bio nd, ding
ndi tdi miy chuyén bay va dén 6ng 6 phi trudng lam gi, éng
khong bay, nhiéu nim trudc 6ng da gip chuyén khéng hay
vi mua d4, mdy bay nom nhu cdi khuén bdnh kep lic ha
cinh. Ong dinh ldi xe. D7 nhién 6ng biét bao xa. C6 chiéc xe
tdt cuc ky, hiéu Cadillac, chi l4i Cadillac, binh xe hiéu
Gislaved, xa 16 lién bang, l4i xe gidi, chua hé bi tai nan trong
ddi, ndi dai mdm, bdn ngay, éng sé téi d6 chidu thit Bay.
C)ng nghe giong nd kinh ngac, biét né dang nhim tinh tudi
ong, dodn 6ng phai tdim muoi ba, 16n hon Rollo mét vai
tudi, hinh dung éng cing phai lu khu chdng ciy ba toong di
loanh quanh, 1& léc cho hét ngiy tin, cd Ié né dang s& mdi
téc bac mau cda chinh né. Ong co dubi cdnh tay vam v cia
minh, co ddu géi, nghi minh cd thé né mét con di diéu U.
Ong s& xem em éng chén trong cdi hé Wyoming dit dé.

Hinh 4nh dd 16i 6ng tré vé hién tai; lin chdp chdi loa trén
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nén miy khéng phéi 12 tia sét gidng xuéng, ma la nét vach

duit khodrt Ién chin ting miy ndng bdng.

Ong d3 dét ngdt bé di khi nhan tinh cda dng cu ¢d vé trd nén
qud quit - biy gio 6ng khéng nhd ndi tén muy, Rollo tron tron
mit nhin miy ngdn tay bi nhim d6 nhu mdu cia mu, mdéng
tay bi gim tdi chd thit mém, mach mdu & ¢6 nhu sgi kém,
lung canh tay phii léng, v diéu thuéc chdy d6, khdi thuéc
cudn lén khién mu ta nhdp nhdy cip mit 16i nhu mit ngya
hoang, d4u hiéu cda nhing hanh vi hic buda va tai hoa. Téc
ong cu dang rung, Mero hai muoi ba va Rollo hai muoi, va
mu ta vin ci bon nhu mét c6 bai. Néu ban mé ngua, ban s&
nhdy x6 vio mu, vio cdi b cong va cip mong ngua cia mu
ta, cao va vénh dén ni ban muén v& vio. Gid ri quanh cin
nh, lia nhing tinh thé tuyét qua ké nit noi cdnh cia gb stc
véu vao, va tit ci bon ho trong bép hinh nhu déu dang cing
day y dinh manh liét ndo dd. Mu ta ghé cip mong to l1én mép
ti thuc 3n cho chd, nhin éng cu va Rollo, thinh thoing déo
cip mit loang lodng sang Mero, nhiing cdi ring to nhim vién
méng tay, vita mut mu a vixa rit thudc 14,

Ong cu udng Everclear khuiy bling que liéu 16t vé dé
ldy vi ddng. Hinh anh 6ng cu sic nét trong tri Mero lic 6ng
dung bén ti 4o noi hanh lang, ng&m nghia miy c4i md cia

minh. Ong cé nén mang mad di dy dém tang khéng? Vanh
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mi cia 6ng cu cong thit cong, cudn chit bén phai, noi ban
tay 6ng nim liy d€ nhic ma ra hay déi mi vao, va xudi
xuéng bén trdi nhu mdi nha kho. Ban cd thé nhin ra éng cu
3 cich xa hai dim. Ong cu d6i ma & ban, ling nghe ciu
chuyén ngudi dan ba ké vé gi Du Thiéc, can ly déu déu wi
khi 6ng say khudt, b6 mit c6 hdn cia ong gian ra, cdi mii
gly vi trd rodeo® va cip léng miy cd vét seo cit ngang, cdi
tai cut bién mart din trong lic 6ng udng rugu. Bay gis chic
ong cu da chét {t nhit nim muoi nim, chén trong chiéc 4o

len cia ngudi dua thu.

Mu nhin tinh mé dAu ciu chuyén, 1, ¢ mot tay tén Diu
Thiéc & dudi ving Dubois tir héi ba t6i con la con nit. C3
mot trai nhd, vai con ngua, bﬁy bo, dan con va moét ba va.
Nhung hin cd chuyén uic cusi. Hin cé mot miéng kim loai
trong diu vi ngi xudng m4y bic thém xi ming.

Nhiéu dua ciing cd, Rollo ndi vdi vé cong kich.

Mu ta lfc ddu. Khéng nhu tay niy. Miéng kim loai cda
hin ma kén va né gim 6c hin.

Ong cu gio chai Everclear, nhuén may nhin mu: Nao,

cung?

1. Cac mén thi ddu hodc biéu dién lien quan dén nghé chan bod (xem thém chd
gidi & cudi sach).
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Mu ta git diu, nhan ly tir tay 6ng va ndc mét hoi can.
(5, khéng lam #7 ding bdt lai dugc dau, my ta ndi.

Mero chd mu hi 1én.

Réi sao nifa, Rollo vita ndi vira cay cut ngua dudi got
dng. Diu Thiéc va miéng so ma kén cia hin thi sao?

My ta ndi, t6i nghe nhu vy. Mu dua ly ra ldy mét ngum

Everclear nia, 6ng cu rdt va mu ti€p tuc.

Mero trin troc sudt cdi dém xa xua dd, mo thdy ngua dang
gy giéng hoic tiéng thd khan, hanh déng giao ciu hoic tiéng
cit c6 hon hén dim mdu. Sing hém sau dng thic diy dim
md héi tanh tudi, nhin lén trin nha va ndi I6n, cd thé s& con
nhiing nhing nhu thé niy lau. Ong cd thé 4m chi biy bo va
thoi tiét, cing nhu bit e chuyén gi, va co hdi ndo éng c6 thé
tim dugc & hai ba tiu bang quanh dé. O Woolfoot, vira tap
mdy Exercycle dng vira nghi, su thét thi hoi khic: 6ng di
muén cé mot ngudi dan ba cda riéng minh ma khéng phai
in mdt db thira ciia 6ng cu.

Bénh xe xdc trén nhiing & ga va k& nut trdt nhya dudng,
c4i ma ni d6i d4m tang trugt trén ghé sau, biy gis éng muén
biée liéu Rollo c6 ning dugc mu nhin tinh tit tay 6ng cy, ném
b6 yén 1én ngudi mu rdi cuGi di vio hoang hén khong?

Nhing chdp mau cam chin trén xa 1§ lién bang budc

ludng xe chay thanh mét hang khién 6ng hét hy vong phdng
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nhanh. Chiéc Cadillac cia 6ng ket gita nhiing toa r& modc
rit thing, sdt nhing banh sau kh&ng 15, mot chiéc xe tai
Peterbilt [ [ trong kinh sau. Suy nghi cia 6ng tic nghén
nhu cdi luge chdi qua dc bi vudng nuit ri. Khi dong xe
chuyén banh, 6ng c6 g6 lai quing dudng da tré va cinh sit xa
16 chin 6ng lai. Ga cdm mit mun, cd ria mép va cip mit l4c,
héi éng tén gi, di du. Trong thodng chdc 6ng khong nghi ra
dugc minh dang lam gi & d6. LuGi ga cdm nhip nhip hing
ria mép 16m chém trong lic gi viét nguéch ngoac.

Dédm tang, 6ng dot ngdt ndi, di du ddm tang em tao.

Thong thd théi 6ng noi oi, néu khéng ho sé lam ddm
ma cho 6ng luén.

May 13 dd nhéc con khén nan phai khong, 6ng ndi,
dim dim nhin to giéy phat, nhin nét ch@ thim hai, nhung bd
ria mép cung gi canh sdt da di xa ci dim, lich qua dong xe
nhu hdi xua Mero di lich khdi trang trai, nhiu mit nhin qua
kinh xe xudc xdt. Ddng [& 6ng c6 thé ra di mot cdch phong
d6 hon, nhung long nén ndng di giuc 6ng nhu quit vao
xuong tay chuyén té gidt [én cdnh tay. Ong tin d 12 con my
héng ngua dang dua td, Rollo thi nhin mu dim dam, 6ng cu
néc Everclear va khong d€ ¥, hay néu cé dé y cing bt cin,
hinh 4nh d6 ddi véi 6ng nhu chiéc chia khda trong § cong
tdc. Mu ta ¢ hai bim téc dai mau mudi tiéu, Rollo ¢ thé

dung nhu diy cuong.
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U, mu ta néi, giong thép va du d3 cta ké déi trd. Toi ké cho
nghe, moi thu & trai Diu Thiéc déu khéng 6n. Dan ga d6i
mau qua dém, ld bé sinh ra ba cing, con hin da dém va vg
hin ci doi bd bat dia mau xanh. Du Thiéc chua bao gio 1am
xong hin viéc gi, lin ndo ciing bd ngang. Thim chi quin hin
ciing cai cic nuia ching d€ con cu thoi ra. Hin 12 mét dda
nhéch nhdc cd miéng kém in mon éc, vA trang trai ciing gia
dinh hin nhéch nhdc. My ndi, nhung ho cing phii in nhu
moi ngudi ch?

Tbi hy vong ho in nhing cdi binh ngon hon thid bdnh
ba lam, Rollo ndi, hin khéng thich miéng hin d%ly hat khi in
bdnh diu dai.

Ong bit diu chd y dén dan ba vai ngay sau khi éng cu hit
dAu v& phia ngudi khdch la vi ndi, din tay ndy lén xem hinh
vé da d6. Hdi d6 Mero mdi mudi mét hay musi hai, khong
hon. Ho cudi ngua doc con lach lam d6i vit troi ct canh bay
xudi dong rdi lai bit chot hién ra, bi con 6 duéi theo, né mé
con vit duc nghe nhu tiéng vb tay. Con vit roi nhio qua hang
ciy xudng ddng 14 rung, vi con 6 wiit di nhanh nhu lic dén.

Ho leo qua bai d4, nén dd véi bi gié bio mon thanh
nhing mdn dd ky di, vé bdnh mi gim dd da 6i, xuong lin
I8¢, nhing tim chin bin xép thanh déng, ring chd vi cing

cua bac mau. Ong budc ngua trong béng mét cda hang théng
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ri va din nha nhan ching hoc tréo 1én, qua ciy gu ndi canh
cing dén chd mdi nhé ra. Trén diu ho nhiing véch d4 mén
dung dung ryc ré réu mau cam phi kin, 161 16m nhing héc
va g& sim mau vi phin chim hang thién nién ky.

Nha nhan ching hoc di qua di lai xem xét hanh lang d4
cd nhing hinh vé den dé: nhing so bo tét, mét hang citu ndi,
cdc chién binh mang gido, mdt con g tiy vudng by, mét
ngudi hinh giy chét nga chf;ng ngugc, nhing ban tay dé mau
dt son, nhang hinh thi da déi gdn ciy cho cd trén dhu ma
6ng ta ndi 1a ma l6ng chim, mét con giu d6 Ién chdm i
trudc trén hai chin sau, nhing vong tron ddng tim, nhing
hinh chi thip va ludi mit cdo. Ong ta vé lai cdc hinh dnh vio
cuén s6 tay, cu lap di lap lai rubba-dubba nhidu ln.

D4 la mit uroi, nha nhin chidng hoc, chinh 6ng ta cing
gié'ng mot hinh vé dang d8, vira ndi vira chi mét cdi bia bin
cung, di di ciy bt chi trong khéng khi nhu dang dap rubi.
D4 la dung cu ném lao con d6 1a con chudn chudn. Day rdi.
Chu may biét day 1a cdi gi khong; va 6ng ta s vio mét hinh
biu duc nut d6i, xoa ké nit bing nhing ngén tay l4m bui.
Ong ta [dm com bo xubng, chi thém vi td nia.

Modng ngua?

Mdng ngua! Nha nhin ching hoc cusi. Khong phai
dau nhdc ti, d6 1a 4m ho. Tit cd miy cdi nay déu la nd. Chu
may khéng biét 1a cdi gi phai khong? Thu Hai chd may dén

trudng tra ty dién di.
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NG la biéu tugng, dng ta ndi. Chu may biét biéu tuong
1a gi khong?

Biét, Mero ndi, 6ng di thiy ching vé vio nhau trong
ban nhac diéu hanh cda trudng trung hoc. Nha nhin ching
hoc cudi bdo 6ng cd tuong lai khd, cho 6ng mot d6 la vi da
chi ché cho éng 4y. Nghe niy, chi nhdc, ngusi da d6 lam
ciing y nhu moi ngudi khic.

Ong tra chi d4 trong tu dién & trudng, déng sip cudn
sich lai trong ndi ngugng ngiing, nhung hinh dnh véc dt
son thé so trén dd di gin chit vio éng (vdi tiéng ken quan
hanh lam nén), va khéng mét miu hinh da thit nao thing
ndi niém tin cda 6ng vio cAu tric d4 ngdm cda co quan sinh
duc nd, bing chung la xuong mu, ngoai trit nhin tinh cia
ong cu ma 6ng d4 hinh dung bo trén bén chan, bi nhét vao
tit phia sau va hi nhu ngua, mét diéu khéng thuéc vé dia

chat ma la nhuc duc.

Téi tht Nam, vi nhing doan phii di vong va céng trudng
dang lam dé giy tré ngai, 6ng chi dén dugc ngoai 6 Des
Moines. Trong cin phong qudn tro xiy gach éng, 6ng dé
dong hd bdo thic, nhung tiéng ngdy 4m im cda chinh éng
ddnh thuc 6ng trudc khi nd reo. Ong diy lic nim gid mudi
lim, mic dé ng:\iu nhin qua man cia nylon, xe cia ong phi

tuyét lip ldnh xanh dudi tim bing NGU NGU ciia qudn tro.
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Trong phong tim 6ng khudy gdi ci phé udng lién cia qudn
tro va u. .g den ma khéng dung duong thé phdm hay kem
héa hoc. Ong cin chit caphéin. Géc ré tri nio dng dudng
nhu khé héo vi muc rubng,

Mot budi sing lanh l€o, tuyét xdp roi nghiéng: 6ng mé
khda chiéc Cadillac, n8 mdy va l4i vong vio dong xe cd, toan
la xe hang, xe rd modc kéo hai hoic ba toa. Trong 4nh deén
xe chdi d8 6ng 16 mit 18i ré vé hudng Ty va l4i vao nhing
con phd bun liy gip ghénh, ré phai rdi lai ré phai, liy tAm
bing NGU cia quén tro lam diém méc, nhung 6ng di §
phia bén kia cia xa 16 lién bang v tim bing thudc vé mét
qudn tro khéc.

Mbt con 16 khdc d'?ly hé bun dua ong vao dong xe cia
bon vira ldi xe di ]am vira hiit ca phé trong ly céch nhiét, binh
ngot trugt trén biang ddng hd xe. Chay dugc nia vong dai,
6ng phat hién 16 vao xa 16 lién bang, ngost vé phia d6, téng
vao chiéc xe tai déng thung kin vé chd BO HUT THUOC!
THOI MIEN CONG HIEU,, réi bi mét chiéc limo® dai
hiic vio dudi, chiéc limo lai bi téng dit vi mot ga chay mdy
ép hai ngdi ngi trong xe tai nhd cda cong ty.

Ong ching thiy gi miy vi bi tii hoi phong tai nan ép

vao ghé, miéng dng diy vi bui va cao su, kinh deo mit cit vao

1. Viét tét cda chi "limousine”, mot loai xe hoi dai, sang trong, c6 kinh ngan
gida tai x&€ va hanh khach.
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mii 6ng. Y nghi diu tién cda dng 13 chii tiéu bang Jowa va
bon séng & dd. C8 tay 4o dng c6 vai dém mdu.

Mbt miéng bang cd hinh cd sao va soc ddn ngang mii
6ng, 6ng nhin chiéc xe bep gf cia minh dang chiy nhdt den
trén xa 16 bi 16i di sau xe kéo. Mbt chiée tic xi dua ong, va li
cia 6ng, cdi ma ni doi ddm tang, di ngugc vé hudng Posse
Motors, noi nhing gi bin hang chénh mang tr6i dat nhu vé
tinh lot ra ngoai quy dao, va 6ng mua mét chiéc Cadillac cq,
mau den nhu chiéc bi dung, nhung cd hon ba nim va khéng
c6 ghé boc da mau kem ma boc nhung bac phéch vi ning.
Ong cho mang b banh 6t cia chiéc xe bi dung tdi d€ lip
vao. Ong thich thi 6ng cit lam, mua xe nhu mua géi thudc 14
va hiit cho hét. Ong bit chdp cich nd chay ngodi xa 16, ty y
ving vé mot phia khi dng vin nhe tay l4i, va 6ng dodn suon
xe 6 thé bi cong. D& trdi ddnh, 6ng sé mua mét chiéc khic
cho chuyén vé. Ong muén thi 6ng ci lam.

Nia tiéng sau khi 6ng vugt qua Kearney, bang
Nebraska, tring rim moc lén nhu mét nét mit ngd ngin
chéng chénh trong kinh chiu hau, phia trén ¢é mot lon méy
t6c gid, vién méng nhu sgi téc bach kim. Ong s& cdi mdi
sung, min mé cdi cim dau vi tdi hoi ngira tai nan tung bét
ngd. T8i hom d6 trudc khi ngd 6ng néc mét ly nudc mdy
néng pha rugu manh cho thém phin chin, réi bo vio cii
giudng 4m xi. C4 ngdy 6ng chua in gi nhung da diy 6ng quin
lén khi nght dén thic 3n doc duong.

21



CHUYEN TINH NUI BROKEBACK

Ong mo thiy minh trong cin nha ¢ trang trai nhung
cdc phong da bi don hét dd dac, va ngoai sin linh tring mic
dong phuc tring bin thiu d4nh nhau. Nhing tiéng né chin
dong tit cc khiu sing khéng 16 1am v& kinh cia s8 va xé
toang san g6 vi thé 6ng phai budc trén di rim, vi dudi san
nha v6 todc éng thiy nhing bon ma kém diy chit 1éng den
sén sét.

Séng thi Béy, con bén trim dim trudc mit, 6ng nubt
vai miéng tring chdy, khoai tdy quét x6t ci chua xanh déng
hop, mét tich ca phé nhat, khéng d€ lai tién boa, lén dusng,
Thuc in khéng phai thit 6ng cin. Thdi quen in séng ciia 6ng
3 hai ly nudc khodng, sdu tép tdi, mot qua lé. Biu trdi hudng
Tay Id [d u 4m, sau lung 6ng nhing dém cam ryc r& chiéu
qua vdi nhing vét sing 1oa. Ving thdi duong phinh lén ¢
chén troi.

Ong. vugt qua bién gidi tiéu bang, dén Cheyenne lin
thud nhi sau sdu muoi nim. Cé den neon, xe c6 va bé tong,
nhung 6ng biét noi niy, mét thi trin ga xe lia di ting thing
trim. Lin d6 6ng ddi r 1di, vio hiéu in trong nha ga Union
Pacific di 6ng khong quen 3n hiéu vi goi mdn bit tét, nhung
khi ngudi dan bi mang ra vd 6ng cit miéng thit, m4u chay
loang trén cdi dia tring, 6ng khong thé khéng thiy con thu
hé héc miéng trong tiéng kéu cAm nin, va cling th:fly vé khoi
hai trong néi ghé tém cda minh, mdt duva chin bo 1Am lac.

Gio day 6ng ding xe trudc bot dién thoai, khda cia xe
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du 6ng chi dung cdch hai mét, va goi s6 dién thoai vg thing
Tick da cho o6ng. Chiéc xe bi dung cda 6ng cd dién thoai bén
trong. Giong nd réng ci lén ngodi 6ng nghe.

Tui chdu khong nghe gi nén tui chdu khéng r6 liéu cd
phii bdc di y khong.

Khéng, 6ng ndi, chidu nay tao sé dén d4 tré. Tao by gio
dang & Cheyenne.

Gid dang thdi manh ddy. Ngusi ta ndi cd thé sé cd
tuyét. Trén nii. Giong nd cd vé hoai nghi.

Tao sé d€ y, dng ndi.

Vai phiit sau 6ng ra khdi thi trdn va chay vé hudng Bic.

Ving d4t md Ao ra hai bén, thu nhé chiéc Cadillac
thanh ci bing tay. Ching cd g thay d6i, ching thu déch
ndo thay d8i, viing d4t tréng xanh xao vi gié gim gio, con
linh duong xa xa bé nhu chuét nhit, dia hinh ding nhu xua.
Ong cim thiy minh trugt lai, tim muoi ba ndm ém dém trdi
tudt khéi 6ng nhu nudc, thay vao dd la con gidn séi suc cia
mot g thanh nién béi thé gian ngu xuin vi bon ngdc trong
dd. D4n budc lén dudng dao :?'ly cuc khd. Ba khéng biét sy
thé thé nao dau, ong ké cho cdc ba vg cd cho dén khi ho ndi
ho biét r6i, 6ng nén nd vio tai hg hai trim Iin, thing thanh
nién ddng thuong gio tAm bing tim viéc trén dudng phé, va
viéc lam vdi ong the 10 sudi, vin vin va vin vin. Cich
Cheyenne ba muoi dim, 6ng théy tAm bdng quing cdo dAu
tién, DOWN UNDER WYOMING, Vui mién Ty kiéu
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mién Tdy, trén tim dnh phdng dai ¢ miy con kangaroo
dang nhdy qua bui ngdi ding va mét dua bé tdc vang cudi
toe toét gid vd dang vui dién dai. Hang chi chéo bdo trudc:

MG cita 31 thing Nim.

R4i sao nia, Rollo ndi véi nhin tinh cda 6ng cu, dng Diu
Thiéc d6 thi sao? Nhin mu ta, khéng chi nhin khuén mit,
ma it trén xuéng dudi, cip mit ddo khip ngudi mu nhu ban
di trén chiéc 4o so mi, vi 6ng cu mic 4o len ciia ngudi phdt
thu, d6i ma léch dang nhim nhdp Everclear ma khong chu y
hay b4t cAn, thinh thoing l3o ddo ding Ién ra hang hién tudi
cd dai. Luc 6ng rdi phong, cing thing diu xuéng vi ho chi la
nhing ké binh thudng ma ching cd gi xay ra. Rollo théi nhin
ngudi dan ba, cii xubng gii tai con chd va ndi, Snarleyow
Snapper, v ngudi dan ba mang cdi dia téi bdn ria bat vira doi
nudc lén vita ngdp. Liic 6ng cu trd lai ghé, Everclear nhu diu
ngot trong ly 6ng, nhing cdi liéc lai sic bén va giong ndi lai
bién d6i mang nhing y nghia phuic tap.

Oi dao, dao, mu ta ndi, hit bim téc ra sau, mbi nim
Diu Thiéc xé thit mét con bod duc cda hin, va ho in thit né
sudt mua déng, ludc, rin, x6ng khdi, him, chdy va sc‘;ng. Mbt
lin hin ra canh chudng bo va gidng cho con bod duc mét cu
riu manh, né chodng vdng nga xuéng. Hin cot hai chin sau,

kéo bong nd lén va thoc huyeét, ddy cdi chau bén dudi dé hing
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mdu. Khi né chay hét mdu, hin ha né xudng va bit diu 1ot
da, trudc tién t cdi diu, cit oy 6t xuéng qua mit tdi mdi, 16
ngugc 16p da ra. Hin khéng chit diu ma cd tiép tuc 16t da,
tit méng huyén tdi khuyu chan sau lén dén ben rdi dén biu
di va xuéng gitia bung tdi tc t6i dudi. Bdy gis hin sin sang
lam bén sudn, 16t Idp da gia cung. Nhung da bén suon khé
16t - 6ng cy gt dAu - hin 16t dugc khoing nda bén sudn i
bt diu nghi dén baa in t8i. Thé 1a hin d€ con bo duc 16t da
nda chung trén mit dar 1di di vao bép, nhung trudc tién hin
cit c4i lu6i, mon in khodi khiu cia hin, ndu thit chin va in
ngudi vdi xét mi tac cda ba Diu Thiéc trong tich tra vé hinh
cd luu ly. D€ con bo trén mit ddr vi vao 4n t8i. Bia 4n tdi
gdm bénh hip v thit g, mét trong mdy con ga d6i miu rx
trﬁ'ng sang xanh, thua ding, xanh nhu cip mit ong gia anh.

Mu ta la dua néi ldo hér ¢6. Mt 6ng cy mau niu dyc.

Tuyét min roi lim tm trén cao nguyén, khong gian phon
phdt md, mét [6p bui hiém hoi, dep, 6ng nghi thim, man lya
méng, nhung sic gié dd lic chiéc xe ning, mér 16i gid xody
I6n rén rang trén tdi si xudng cham dit. Nhing cum khdi
dang lén hang chuc mét trong khéng gian, nhing sudi nudc
tao nh vi con l8c tuyét, nhiing hinh ddng phu ni A Rap che
mang va cic ky ma ma qudi tan bién trong khdi tring. Nhiing

con rin tuyét quin quai bd qua mit dudng nhuya bi kéo thing
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thanh ciy giy. Ong dang ldi trong dong bot tring lanh chay
xiét. Ong khoéng nhin thiy gi, dap thing, gid vui dip chiéc
xe, mot 1dp bui rée budt lao tdi rit trén kim loai va kinh xe.
Chiéc xe rung lén. VA dot ngdt nhu khi néi 1én, gid ling va
con 16 quang ding; 6ng cd thé nhin thdy dim dudng dai
tréng trai.

Lim sao ban biéc khi ndo 13 d&? C4i gi bar diu
NGUNG [én? Dong dién nio xi x¢o vi tanh téch trong dc dé
hinh thanh quyét dinh r6i bé mét noi? Ong da nghe ciu
chuyén ddng nguyén cia muy ta va vién sic sic da lin. Nhidu
nim qua éng tin ring 6ng di bd di ma khéng vi Iy do chic
chin nao va bi din vit béi didu dg. Nhung 6ng da hoc dugc
tit nhing chuong trinh thién nhién trén truyén hinh ring d¢
12 lic 6ng tim lanh thé riéng cia minh va con dan ba riéng
ctia minh. Ngoai kia cd biét bao dan ba! Ong da cudi ba bén

dita va da thid rat nhiéu duva khdc.

Trong tiéng v phing phit cia dong suy nghi dang chiy dén,
hinh déng trang trai bit diu tu vé trong trf dng. Ong c6 thé
nhd lai nhing hang rao than thudc 6ng da dung, diy cing va
nhing gdc tuyét hdo, nhing muong rinh va via d4 16 thién,
khe nudc déc, cic vich dd nhu bd xuong con dinh nhing
mdnh thit ding 1én dang lén, va dong nudc d6t ngdt lao vao

l6ng dat, bién mit trong viing tim tdi siu kin cda loai ¢4 my,
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t8i trao ra khdi nii cdch dé musi dim vé& phia Ty trén dit
ling gi\éng, nhung dé trang trai cda ho thanh ving d4t dd cin
khd nhu binh quy gion, va cdc hém nii sdu vdi hang dong
trén cao thich hgp cho lid beo nii. Ong vi Rollo di bin hai
con hdi ddu mita d6ng nim dé gin ché mdi nhé ra cd v& hinh
am hé. Trén d6 c6 nhiing hang déng tdt, dudi géc nhin cia

lad beo nui.

Ong di v& phia biu trdi vin vi. Tuyée lai roi suét sdu muoi
dim dudng cudi. Ong leo ra khéi ving Buffalo. Nhing béng
tuyét nhot nhat bay qua, thua thét nhu nhing thién ha, rdi
nhitu hon va musi phdt sau 6ng bo hai muoi dim mér gig,
cdi gat nudc kinh trudc tham thup nhu que cii bi kéo 1&
xuéng thang lau.

Anh sing dang nhat din khi 6ng dén deo, ring nui dinh
tit chim trong tuyét, nhing khic quanh gip tron trugt phia
trude. Ong d€ s6 nhd, ldi chdm va déu; 6ng chua quén cich
l4i xe trén ndi mua déng. Nhung gid lai néi én, lic va quat
v0 xe, x6a m& moi thu ngoai trit tuyée vun viit, vi 6ng todt
md héi lo git diing trén dudng, chodng ving vi d6 cao. Musi
hai dim tron trugt va vii dip nda trudc khi 6ng dén Ten
Sleep, noi den dudng ruc sdng thanh nhing vong xody nhu
mit troi cia Van Gogh. Hbi ong ra di, noi ndy chua cd dién.

Dao 4y ¢6 mudi bdy dim t6i tim khong den gida thi tran va
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trang trai, va gié diy hinh cung dii nim thdng nén lai vao
khoing cdch dd. Den xe cda 6ng bt gip tim bing: CACH
DOWN UNDER WYOMING 20 DAM. Li da diéu Uc va
bo tét liéc mit bén trén dong cha.

Ong 1€ vio con 16 diy tuyét c6 mét vét xe duy nhit, mg
nhat nhung con nhén ra, mdy sudi quat vu vii, mdy thu thanh
ling tiéng, qud khdi 4nh den xe tit ci déu mo md. Nhung
moi thi vin nhu xua, hinh ddng con dudng quen thudc dén
nhifc nhéi, nhiing ting d4 ding gdc to la & nhu thoi ong con
tré. Nha Farrier bé tréng nghiéng vé& hudng Déng nhu vin
nghiéng tit sdéu muoi nim trudc goi cdm gidc moéng mi ghé
ron, vét xe dng l4i theo ré vio cdng trai Banner, c4i c8ng ma
qudi trong tuyét nhung I4 c& sit rén vin bay, hinh hiéu trén
cd khong 16 vi thai tiét 1am hu hai, nhang hang rao nim diy
ching thing v hinh ding gia sic 16 mé di chuyén. K& dén se
1a con 16 din dén trang trai cda ho, mot 16i r& trdi ngay bén
kia dinh déc. Hién gio 6ng dang chay trén con 16 khéng ddu

xuyén qua bdng t6i ménh mang.
¥4

Mu nhin tinh nhdy Rollo rdi ndi, phi, mu di ndi, da phi,
ga Diu Thiéc 4n d& bda t6i rdi hin phai chgp mit mér gidc.
Mt lic sau hin thic day, ra ngoai vuon tay va ngép, rdi néi,
chic tao 16t da con bd dd cho xong. Nhung con bd héng cé

dd. NG bién mat. Chi con cdi lugi nim trén dar diy bui va
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rom, véi chdu mdu va con chd dang liém chau.

Diéu 16i cuén ban 1z giong mu ta, giong mii trim, du
mu cé dénh vin ciing khéng hé gi, nhing gi ban nghe I tiéng
6 khé xi0 xac. Mu ¢4 thé [am ban ngti th:‘iy khdi cia ngon

Ida chua chéy.

Lam sao 6ng khéng nhan ra 1i ré vio trai? NG qud r6 va sic
nét trong tri éng: géc quanh bui bim, ch§ tring tuyér chat
déng, khiic dudng noi liéu quit vio héng xe tai. Ong l4i mot
dim, tim nd, nhung khéng thay 18 ré, rdi tim nha hang Bob
Kitchen trén hai dim ké tip, nhung khoang cich cit trdi dai
ma khéng thdy gi. Ong quay du xe va theo lai diu cd. Chic
Rollo di bd 18i vao ci, vi né khéng cé & d6. Quédn Kitchen
d tiéu ting trong lia hoic gié. Néu 6ng khong tim thiy 18i
ré ciing ching mit mdt g nhiéu; quay vé Ten Sleep vi tim
mét quén tro. Nhung 6ng ghét bé cudc khi da dén gin st
nich, ghét lin mo lai nhiéu dim dudng téi den trong mot
dém xAu troi khi éng cd I& chi cdch trang trai hai muoi phut
l4i xe.

Ong l4i thit chim, d5i theo vét cd cda minh, va 18i vao
trai hién ra phia bén phéi, mic di cong di mit vi béng tén
da ha. Vi thé lic nay 6ng khéng thiy nd, va ciing vi bui ngai
ddng che khuit khoang tréng.

Ong ré vio, cdm thdy hoi dic thing. Nhung con dusng
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dudi tuyét cang lic cang xdc hon, dén khi ong chdm lén
nhing phién dd cuéi va dd4 dung nghiéng thi ong biét, minh
di & khéng diing chd.

Ong khéng thé quay xe trén con dudng hep va bit du
rén rén lui xe, ctia kinh ha xuéng, vira vuon cdi ¢8 cing vira
nhin dim dim vio mau dé hit ra tit dén sau. Bdnh sau bén
phdi lin lén mét hon d4, trugt va lin vio mét ving ldy. Binh
xe xoay trong tuyét, nhung ching duoc tich su gi.

Tao cu ngdi diy, 6ng ndi lén. Tao it ngdi diy tdi khi
troi sing rdi 16 bo xuéng ché Banner xin mot téch ca phé.
Tao s€ bi lanh nhung tao khéng chét cdng. Ong tuéng tugng,
ctt nhu thé mét tro dua khi Bob Banner mé cita ma ndi, sao
viy, thing Mero day m3, vio diy udng ti ci phé java in bdnh
ndng, trudc khi 6ng nhd ra Bob Banner muén [am trod dd thi
phii tho dén mot trim hai muoi tuéi. C4 l& éng dang cich
céng cia Banner khoing ba dim, vi cin nhi trong trai
Banner cich cong thém bdy dim nda. Coi nhu 16i bé mudi
dim trén ving cao trong bio tuyér. Mit khic éng cd nua
binh xing. Ong c6 thé n§ mdy xe mét lic, rdi it di, rbi bét
lai sudt dém. Xui xo, thé théi. Bf quyét 1a kién tri.

Ong ngi g git nua tiéng trong chiéc xe lic lu vi gid,
thifc ddy run rdy va bi chuét rit. Ong mudn nim xuéng.
Ong nght chic 1a 6ng cd thé &€ mot phién d4 phing dudi cdi
banh xe troi ddnh. Ding bao gis chiu chét, 6ng vira ndi vira

mo mim trén san xe dudi ghé bén canh tim dén pin trong tdi
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cip ciu cia 6ng, rdi 6ng nhd ra chiéc xe hu hai bi kéo di,
phdo sing, dién thoai xe, thé AAAW, den pin, diém, nén, théi
Power Bar va chai nudc vin con trong d6, va chic bay gis
dang nim trong xe con vg trdi ddnh cua thing l4i xe kéo trdi
dinh. Du sao 6ng vin cd thé nhin khd r6 trong dnh tuyée
phan chiéu. Ong deo ging vi mic 4o khodc diy, ra ngoi va
khda xe, rén rén vong ra phia sau, cdi xuéng. Den sau roi
xudng tuyét dudi dudi xe nhu vét mdu tuoi. Bénh xe xoay dio
thanh vét [6m 16n ¢ cdi ndi. Hai ba phién d4 cd thé gitip éng
thodt ra, hoic vai hon cudi nhd, 6ng sé khong khing khing
tim phién d4 hoan hdo. Gid quit vio 6ng, r6 rang tuyée dang
chit déng. Ong bit diu 1é budc trén con 16, dung chan do
dim tim nhiing ting d4 6ng c6 thé khiéng, thim chi chiéc xe
cing ron rang nhing cd chi d.:?ly huia hen va gidi thodt. Gid
budt va tai 6ng dau nhiic. Mi len cda 6ng nim trong cdi i

cap cuu troi ddnh kia roi.

Chua oi, mu ta ndi tiép, Diu Thiéc rung rdi khi hin khéng
thdy con bo duc. Hin nghi c6 difa ndo dd tdi 4n cip, mét tén
ling giéng khéng ua hin ching han, bon d6 rit nhiéu. Hin
nhin quanh tim vét banh xe hay ddu chin nhung ching cé gi

ngoai vét chin bo di cd. Hin dua tay [én mit nhin chim chi

1. Céng ty bao hiém xe 9, du lich, nha dat...
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ra xa. Ching c6 gi phia Bic, phia Nam, phia Déng, nhung xa
tit phia T4y trén sudn nui, hin thiy vat gi dang di chuyén khd
khin va chim, ngi nghiéng. Trong né mdu me va ¢cé mét md
udt ling ling sau méng. U phii, con bo duc, khéng hé giy
tiéng dong. Diing lic d6 né ngling budc va quay lai nhin.
Qua khodng céch xa thp d6, Diu Thiéc cd thé thiy thit séng
trén dAu va bip thit vai vi cdi miéng tréng mit luGi ngodc ra
va cip mit dé cda nd nhin hin tring tritng, cim hdn vé han
nhu hai mii tén bin vé phia hin, va hin biét, thé 2 xong dai
hin, xong ddi ld con hin va con cdi cda chiing, xong ddi vg
hin, va ci bd dia xanh cia vg hin ciing phdi v8, xong déi con
chd liém m4u, va cin nha ho séng phéi t6c bay di hay chdy
rui ciing vdi ting con rudi va con chudt trong dd.

Ling yén mét lic rdi mu ta ndi thém, thé thoi. VA hin
cling tiéu ma trong moi viéc.

Thé théi 2 Rollo ndi. Chi viy théi &2

Nhung 6ng biét minh dang & trén trang trai, 6ng cim thiy
nd vi éng ciing biét con 16 nay. N6 khéng phii 16 chinh vio
trang trai ma 1 mét 18i vio dudi thip nio d6 6ng khong nhd
16 cit vao dudi dong song. Bay gid ong nhd cdng chinh nim
trén con 16 ngang ré vio trudc ch§ Banner xa. Ong tim thdy
mét phién d4 tét, mot phién naa, ty héi hém nay 1a hém nao;

tam ban d6 trang trai trong ky uc dng gid dy khong con sdng
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r6, ma xudc xdt vi ty xda nhu bi giim 1én. Nhing cdi cong
trong tri nhd sup d8, hang rao xiéu veo, trong khi nhiing dic
diém cia viing dét cin ci phdng lén dén khéng 16. Nhing
vich d4 phinh 1én biu trdi, 1a beo nui gim git, dong séng
ngodin ngoto chiy xiét qua 1 d4 va nhing vién d4 cuéi trén
cao d6 xudng nhu théc. Bén kia rao kém gai cd gi d6 cit déng.

Ong chép liy tay cAm cta xe. Cta khda. Bén trong, nhs
4nh dén cda bing ddng hd, 6ng thiy chim chia khda éng da
dé lai l4p ldnh trong & cong tic d€ git cho mdy xe nd. Cd vé
khoéi hai. Ong dung hai tay khiéng ting d4 16n va dép v6 cuia
kinh bén tai xé, tho cdnh tay qua I8 thing vio hoi 4m d& chiu
trong xe, mot cdi véi tay cda ké déo dai, vong cdnh tay sau
banh I4i rdi tho xuéng, va néu 6ng khéng gitt minh mém déo
bing thé duc va bdnh diu ciing rau xanh, 6ng di khéng thé
nio vdi téi chim chia khéa. Ngdn tay 6ng phdt qua rdi nfm
ldy chim chia khda, xong rdi. Ngudi lén va tré con chi khdc
nhau thé niy, 6ng néi Idn. Liic ngén tay 6ng nfm chim chia
khda éng liéc nhin cénh cia bén kia. Chét khda dung cao. Va
cho dit cita bén d6 ciing khda, tai sao 6ng phii ¢b vdi chum
chia khda trong khi 6ng chi cAn d4y chét khda bén phia tai
x&2 Vira chuii the, éng vita riit my tAm thim cao su I8t san xe
va xép ching lén trén nhing phién dd, trdy trde di quanh
chiéc xe mét 1An nita. Ong chodng ving, khdt va ddi kinh
khiing, h4 miéng hung béng tuyét. Ong chua 3n gi da hai

ngay, ngoai trit mén tring chdy séng hom dd. Lic nay 6ng cd
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thé in mét td tring chdy.

Tuyét 30 qua cita kinh v6. Ong d€ s6 de va tir tir dap ga.
Chiéc xe trong tranh rdi viing lai trong vét mon va éng ngodi
6 mot lAn nita, lui xe trong dnh den chdi dd, nim mét, mudi
mét, nhung banh xe trugt va quay tron; tuyét qud nhiéu. Ong
dang ldi xe ngugc lén déc, lic vio thi nom bing phing,
nhung biy gid hda ra [a mé d4t dai tin nhin 18m chém d4 va
ngap trong tuyét. Vét xe vio clia 6ng ngodn ngoto nhu sgi
thing. Ong din ra thém gin mudi mét nia, bénh xe quay
tron dén khi béc khéi, hai banh sau léch ngang ra ngoai con
16 va lot vio rinh siu hon nia mét, mdy xe tit va thé Ia xong.
Ong cim thdy gin nhu nhe nhém vi d dén dugc diém nay,
noi mdng tay dinh ménh chon von ché dai bim dut doi ong.
Ong gat bé y nghi vé khodng cich musi dim dén ché cia
Banner: c6 thé khong xa dén thé, hay cd thé ho di dua trang
trai vé gin dudng cdi hon. Mt chiéc xe tdi c6 thé chay ngang.
Déi gidy tron trot, o khodc cii cic léch, ong cd thé tim thiy

Dai Khdch san than thoai trong bui ngdi ding.

Trén dudng cdi, vée bénh xe ctia 6ng nhu moét ddu in nhat
nhoa trong dnh séng mau mo bac cta ving tring dang nhip
nhdy sau d4m bui tuyét quay cudng. Chiéc béng m& ciia 6ng
hién r6 méi khi gid ling. Réi vang dit dd doi hién hinh,

nhing vdch d4 vuon dén tin ving tring, tuyét téa mg dong
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cd nhu hoi nudc, nhiing doan hiang rio cit vio bén héng
trang trai tring x6a, bui ngdi ding l4p ldnh va doc theo con
lach nhing md lifu réi den buii lai nhu tdc rung. Trén cénh
ddng bén dudng c6 dan bo, hoi thé cia chiing phin chiéu
dnh tring nhu nhing qua bdng ghi loi thoai trong cdt truyén
tranh hai hudc.

Ong budc nguoc gid, gidy 6ng diy tuyét, cim thdy
minh d& rich nhu hinh nhin cft bing gidy. Trong lic budc
di, 6ng nhin thiy mét con trong dan thu bén kia hang rao
dang sinh budc vdi 6ng. Ong budc chim hon va con thu tut
lai sau. Ong ngling chan va quay lai. NG cting ngiing, phi pho
hoi nudc, do xét dng, mot vét tuyée trén lung né nom nhur dii
vii. N6 hét diu, vi trong 4nh sdng lanh l€o dang gao thét, 6ng
thdy ring minh lai sai lim, ring con mit d8 cia con bo dyc

bi 16t da d& vin chg 6ng suét bay lau nay.
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OI THI DAU RODEO DIEN RA TRONG MOT THI
Ttrfin nhd néng buc thudc tiéu bang Okie®, Diamond
Felts dang & trong chuéng sit hep rat xa vat d4t hin goi lanha
& Wyoming, ngdi trén lung con bd duc 82N, mét con bo
dém da nhin lai giéng Brahma, cé tén Nu Hén Ngin trong
chuong trinh biéu dién. Khi hau oi bic. Hin gi méong léch
qua mot bén, hai ban chin gic lén chén song chuéng dé con
bo khong thé nghién chin hin, gi ndt hin, d&€ néu né quiy
hin ¢ thé leo véi lén. D3 sip dén gid, hin tdt manh vio mit
minh d€ dua kich thich t8 [én m4, liéc xudng tui kéo day va
ndi “Chic dugc”. Rito, c§ béng nhiy md héi, quing mot ci
mdc kim loai vio diu déy thing thi léng, khéo léo dua nd tix
dudi bung bo vao tay hdn, leo 1én chin song va kéo chit.

“Ai da, con nay thu da@ day,” Rito ndi, “Cho may biét

1. Tiéu bang Oklahoma.
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Diamond nim diu diy, quin vio tay hin, quang soi
thitng qua mu ban tay lén long ban tay lin thu nhi, dan nd
gifa ngdn gidia v ngdn 4p iit, 4n nhiing ngdn tay deo ging
bsi nhua théng de 1én sgi day vi 4n vio long ban tay hin.
Hin d€ diu diy thing vt ngang lung con bo duc va cudn
vong ché diy thira, nhung chua dugc - moi thu vin hoai
I6ng. Hin thio vong quin va bit diu lai, ]am vong nhd
hon, doi hg kéo l4n nita, vi trong ddu trusng mot gi hé bin
khiu dai bic mau hong, tiéng sing xi xéo chim trong tiéng
sdm gim tix phia Nam, con bdo sdm sét tx Texas dang kéo
dén cudn cuén.

Cdc budi dién dém cd sy gidt gin sbi ndi riéng cia nd,
vé hio nhodng, doan ni cao bdi difu hanh, chin thing bing
trong bd 6ng phui ngoai quin ¢4 tua Iéng l4nh di vio san diu,
dnh den pha quét qua cdc ddu thi nhiu mit vi ddm déng
vénh vdo. Liic ndy ho dang ¢ cui dém di&n, trong muc cusi
bo duc, con mot ga nia rdi mdi dén lugt hin. Con bo duc
bén dudi hin thé, cya quiy di déi. Mt ban tay xde ra quang
qua vai phdi vi dp vio nguc hin, gi# hin ngdi viing. Hin
khong biét vi sao mot ban tay ghl d6 da lam diu néi lo 4u
kinh nién cda hin. Nhung trong trd ndy, d6 1a hic hdn cin
vin chit, d€ ghi hin qua lin cuéi.

Trong vong dAu, hén rit thim ding con bd hin biét va
dau st phat véi nd. Hin da xuc‘;ng déc m:‘iy tuin, gin cbt

cing thing, nhung moi viéc dang thuin lgi tré lai. Hin
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phdng khéi con bo dé nhu bay xuéng, 1am bt 1én vai tiéng
v6 tay ngin; khdn gid ciing nhu hin biée ring néu hin chdy
buing [én vi ca mét ban cii luong sau tiéng coi thi cing ching
khic biét déch gi.

Nhing lin sau hin rit thim va cu6i miy con bo tim
tam, duoc gin tdm muoi diém, dén chit mit vio bé vai con
bo giéng Wellington tim cich hit hin, rdi ¢ [An rut thim phy
hin béc tring Ny Hon Ngin, dd din va ding mianh, to nhu
xe goong chd than. Lén lung con d6 ban chi biét ging hét sic
va hy vong gip chiit may min; néu ban gip may thi né I con
in tién.

Giong kich d6ng cia ga xudng ngdn huyén thuyén trén
loa trong sin diu c6 mdi che. “N2o, ba con ¢ bdc, héng phai
bin Hién phdp hay Tuyén ngén Nhin quyén lam cho dit
nudc nay vi dai. M2 la Chia tao nén nii non, dong bing va
busi chiéu hoang hén rdi dem ta tdi diy d€ ta xem. Amen,
Chua ban phiic cho 14 ca. Va béy gio chiing ta ¢ mét tay cu6i
bo dén tir Redsled, Wyoming, Diamond Felts hai muoi ba
tudi, c6 lé anh ta dang ty héi c6 con dugc nhin thiy cinh dep
dd nita khong. Thua ba con ¢6 béc, Diamond Felts ning sdu
muoi ky. Ny Hén Ngin ning gin mét ngan ky, nd [a con bo
bu thiét bu va ¢4 thanh tich 38-1, dugc Hoi cuéi bo Dodge
City chon héi nim ngodi. Duy mdi cé mét tay try trén lung
con bd bu ghé gém nay duoc tdim gidy, ké d6 la Marty

Casebolt & Reno, va ba con nén biét ring anh ta hét bac. Téi
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nay né ¢ dé cho ai cusi hay khang? Thua ba con ¢6 bic, chi
mét phit nida théi ching ta sé biét, ngay khi chang cao bbi
cta chung ta sin sang. Va nghe tiéng mua kia, ba con c6 bdc,
hdy ta on ring ching ta dang & trong sin cé mii che néu
khéng thi bin liy ngip ngua.”

Diamond liéc ngugc vé phia ga bén sudn, kéo sdt sqi
thing, guc gic diu lia lia, “Di, di”.

Cda chudng md toang vi con bo duc be chin xudng,
bat chot im ling chg, rdi thinh linh vin minh, lic bung va
xoay tron, nhdy c:fmg, chum vd va quay cué)ng, roi manh, cho

hin in dd mdn.

Diamond Felts cé mdt chiim nét rudi trén m4 trdi, téc den
hui cua st da diu, nom kh4 binh bao sau khi tim gdi va chdi
dAu, mic 4o so mi sach vi deo khin quang in nhang ngbi sao
xanh, nhung hiu nhu ci doi hin khéng biée diéu dd. Mot
mét sdu, nhip tay, nhip chin, cin méng tay, hin todt ra vé but
rit. Mudi tdm tudi con trinh - khéng cé bao nhiéu difa thude
c4 hai gidi tinh trong nim cudi trung hoc ctia hin & vio hoan
cinh d6 - nhang lin hin ¢ thay d8i tinh huéng déu hdng
chuyén, va theo suy nghi tuyét vong ctia hin thi sé ludn ludn
héng chuyén gida ring bon con gdi cao lén. Ngoai 4y cing
c6 bon dan ba nhé nhin, nhung trong thim tim, hin mudn

cubi bon mot mét tim.
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Suét doi hin nghe thién ha goi hin 12 Mét Xi, Bé trai,
Lun, Nhéc 4, Ti hon, Chud nhd, Cua nong. Me hin khéng
bao gis ngung goi hin nhu thé, luén sin sing chim chich,
rgay ci lic ba lén hanh lang trén gic v bit gip hin trin
trudng tit phong tim budc ra; ba ndi, “A, it ra may khéng dén
n&i bi cut phin dd, phai khong?”

Mua xuin nim cudi trung hoc, hin g6 ngdn tay lén
chiéc xe t3i nhé cda Wallace Winter, vita nghe thing chi xe
c8 ngbng tin phét vita c8 cudi, lic d6 mét thing ngéc budc
téi - bon chuing chi biét tén nd 14 Leecil, xin Chua ciu réi dua
no ndi Lucille - né ndi, “Dua nao mudn lam viéc cudi tuin
nay? Ong gia dang déng diu bo va thiéu tay. Ma héng ai
muén lam.” NG nhép nhdy cip mit c& d6ng xu. Khudn mit
dAn dén cia né nhin nhim diy mun d6 bAm va gitia nhing
ché sung t:?’ly moc vii sqi ria vang hoe. Diamond ching biét
lam sao nd cao rdu ma khéng bi chdy mdu tdi chée. Mui gia
stic ndng nic.

“6ng ding 13 chon Am cudi tudn rdi,” Wallace ndi,
“Béng 18, tiéc ting, choi gdi, nhiu nhet, hut x4ch, dung xe,
cdm, ngd doc thic in, ddnh l6n, ba m4 1én con. May khong
ndi cho 8ng biét ha?”

“6ng khéng héi tao. Biéu tao kiém miy dua. A bay gis
thoi tiée tét. Ci thdng toan bdo vio cudi tudn.” Leecil phun
nudc bot.

Wallace gid v& nghiém trang cin nhic. “Bé choi cudi
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tudn thi chic ti tao dugc tra tién ddy.” N6 nhdy Diamond,
hin nhin mit ra hiéu cho nd biét Leecil khong phii 1a dita dé
gion mit.

“U, tui may mbi dia sdu ddng. Tao vi anh em tao lAm
khéng céng cho trai. A, tui tao nghi khodng gi¢ 4n 6i, vi viy
tui may vin choi boi chuyén cta tui may dugc. Tiéc ting hay
gl d6.” Hin ching di ph4 lang phd xém gi.

“Tao chua bao gid lam néng trai hé,” Diamond ndi.
“M4 tao lén 1én & ndng trai, bd ghét nd lim. Chi dua tao tdi
dé mét lAn va tao ddnh cudc la & chua tdi mot tiéng,” hin
nhd dén bai bun diy mdng chan bo, 6ng ngoai hin quay di,
mét Béc John vam v&, dim md hdi, mic 6ng phi ngoai qu:\in
va déi cdi md ban thiu, ddnh vio dit hin va néi diu gl dé véi
me hin khién ba néi cdu.

“Héng sao. Viéc thdi ma. Dén ld bé vao chudng hep,
ddng diu, sta sang, chich nga, rdi tha ra.”

“Stta sang,” Diamond ndi.

Leecil Iam mdt ci chi hing hdn & ding quan.

“C6 thé thu vi mét céch qudi dan [im 2 nhe,” Wallace
ndi. “Tao cd cdch s€ lam cho nd thd vi mét cich qudi dan.”

“Tui bay ding dién thing thém gi qud, phii nim xudng
bun dd,” Leecil nghiém trang ndi.

“Khong,” Wallace ndi. “Tao déch dién. U, tao lam. Me

Diamond git dau.
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Leecil nhe ham ring hoan hdo. “Biét ché tui tao &
khéng? Cé mot déng ngé queo khdc nhau. Tui may di nhu
viy,” vi nd vé tim ban d6 phuic tap sau lung bai kiém tra dénh
chid F d48. Didu ds gidi dugc mdr cAu d6: ho cta Leecil 12
Bewd. Wallace nhin Diamond. Bd téc Bewd rii ric ti
Pahaska téi Pine Bluffs vi chiém dia vi cao trong ngdi dén
nhang dia ph4 rdi ¢ dia phuong,

“Béy gid sdng,” Leecil ndi.

Diamond l4t tim ban d lai va xem bai kiém tra. Nhing
con d4u ddng gia sic vé ti mi bing buit chi nhon dién vio ché
danh cho cau trd 16i khién cho t& gidy c6 mét thi uy quyén

thién cin.

Thoi tiét St trdi phing. Ngay cudi tin 13 mot thi hd 16n
gi6 may u 4m, chdi tai vi la réng, thi vat bét phan, bun Ly,
bui dAt, khuin véc, chich kim, mui long chdy héi hdm ma
hin nght sé¢ bim mii trong mii hin. Hai thing hoc trd gii
diing quin ciing ¢ mit; Diamond trudc kia da gip ho day
dd, nhung hin khéng biét ho va nght ho la bon v6 dung, chd
vi ly do gi ma chi vi ho ndi ning u & va séng nhd nhing néng
trai tdi tan; bon ban be cta Leecil. Como Bewd, mét ong téc
hoa rim deo dai lung, dung chi trd trong lic Leecil va tui em
nd lia bé tix ddng cd vio bai quiy thi, dén chudng tam, rdi

dén chudng ddng dau va con diu dién néng dd, dén ban cit
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noi ga nhin céng Lovis cAm dao chdm tdi, tay kia kéc biu ddi
cing trén mét hon déi rdi cit mot dudng dui bén ngoai due
qua da va mang, giit hai hon ddi ndng ra, thi ching vao
thing va doi con bé ké tiép. Bdy ché dénh hoi xung quanh,
la rudi nhing ¢ mic khip noi quiy réi v ndo dong, dudi
ngon ciy ba con ngua thing yén cu déi chin ding va thinh
thoédng lai hi.

Diamond ct liéc nhin Como Bewd. Trin ong cé mdt
hang seo ngoin ngoto nhu soi kém gai tring. Ong ta bit gip
cdi nhin cda nd va nhdy mit.

“Nhin huy chuong cta tao hd? Ong anh tao cén xe tdi
qua tao hdi tao bing tudi may. Lot da u tai tdi day. Cao nac
buom. Tao dugc gin huy chuong.”

Ho xong viéc lic chidu t6i Chu nhit vA Como Bewd
dém tién tra ching mdt céch cin thin va chim rii, cho thém
nim d6 la vio méi déng, ndi ching lam kh4 tét, rdi bio
Leecil, “Thé nao?”

“Tui miy muén choi khéng?” Leecil Bewd hdi
Diamond vi Wallace. Bon kia di di vé phia bai rao nhd kh4d
xa dd.

“Choi cdi gi,” Wallace ndi.

Diamond chgt nghi ¢é mét ba trong bii rao thd.

“Cudi bo. Ba tao c¢6 miy con bod duc kh4. Lép hoc cu6i
bo cda tui tao mdi mé théng trudc. Cé mét con khd long ma

cudi ndi.”
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“Dé tao coi,” Wallace ndi bing giong chim biém khde
miéng cta hin.

Diamond xem Idp hoc cusi bo 1a phuong ké cudi cung
ctia tui diu bé tong khéng hi€u ndi cich cAm tréi banh béng
r8. Hin da hoc hét 16p v6 va ddu var dén khi ngusi ta dep ci
hai I6p nhu chuyén pha phiém. “Oi dio,” hin ndi, “Bo dyc.
Tao héng khodi.”

Leecil Bewd chay dén bai rio thd trudc. Chudng bén
canh ¢6 ba con bo duc, hai con dang liy chan bdi dér. Trudc
chudng 13 mét chuéng hep mé cita héng ra béi rao thu. Mét
trong miy dua gii ding quin & trong sin diu dang nhay
nhdt, sin sang ddng vai ké ddu bo d€ nhit con bo duc ra xa
mdt gi cudi bo bi hat ving.

Diamond thiy la bd duc cé vé day sét khi va hoang dai,
thim chi bon lam céng trong trai cing khéng cudi néi
chiing, Lovis bi ca xy x4t vio hang rio; cha cia Leecil bi hit
ving trong ba gidy, ngi ngdi xuéng dat, dai lung xc 1én nguc.

“Thit coi,” Leecil vita ndi vira nhé nudc bot, miéng nd
chdy m4u vi mét cd dép mic.

“A,'tao thl mién,” Wallace ndi, “D&i tao con dai.”

“U,” Diamond ndi, “U, chic tao thit mét cd.”

“Kh4, khd,” Como Bewd néi va dua nd chiéc ging trdi
bdi nhya théng. “Cd bao gis cusi bo chua?”

“Da chua,” Diamond ndi, chua gidy dng, chua dinh

thuic ngua, chua quin ong phd ngoai, 4o thun va dau tran.
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Ong gia thing Leecil bio hin gio tay kia lén, ding dé dung
con bo hay than minh, dua vai tdi trudc va cii cim xudng,
git chit bing hai ban chin cting b6 gio va ban tay trdi cda nd,
va nhit 12 ding suy nght, va khi hin bi hdt ving, bit ké que
gdy c4i g thi vin phai ding day ngay vi chay téi chét ti
hang rao. Ong gitp hin lam vong quén, nhe nhang ngdi lén
con thd, ndi, hit cdi mit cda may rdi déng ra ngoai d6, va ga
Lovis lAm tAm m4u, cudi nhin nhé mé cia chudng, doi xem
thing nhdc tinh 1 bi ném ving va ngi chdng gong.

Nhung hin gi dén khi cé dia dém dén tdm va dung
8ng sit dai g6 vao chin song dé bdo git. Hin bay ra, dép trén
hai chan, lio dio vé phia trudc nhu khéng ngi, lao vé hang
rao. Hin ty leo Ién, thd hén hén vi ging siic va phin khich
cuc d6. Hin di bin ra khéi nong dai béc. Séc vi it dong
hung bao, thing bing thay déi chép nhodng, cim gidc uy
quyeén nhu thé hin 1a con bd duc chit khéng phai ngusi cuéi,
ngay c nbi sg hai, du cd dd; tit ca ddp ung nbi khat khao
ham muén bao luc nio d6 ma hin chua ting biét. Kinh
nghiém phin chin va tryc tiép khén ludng,.

“May biét khong,” Como Bewd ndi, “May lam thing

7 »

cu6i bo duge ddé.

Redsled nim trén trién phfa Ty cda duong phan nudc, dia
thé nit né vdi nhitng sudi nudc néng hip din du khich, bon
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l4i xe di tuyét, bon truot tuyét, bon nhin cong trang trai dit
viéc va bui bim, bon chd ngin hang l4i mé t6 cho nim chuc
d6 tién tra nudc. D6 14 loi diém cda Redsled, mui luu huynh
héi néng nic vi cdi néng 4m udt khién hin khat khu dén khi
chiu hét néi, chay ra song va ngi vao dong nudc duc, tim dip
thinh thich.

“Minh nhio xuéng sudi di,” hin ndi trén dudng vé,
chit kich thich vin con édng sinh, cin thém cdi gl nia.

“Théi,” Wallace ndi, 16i néi diu tién cta hin sau mot
gid ddng hd, “tao cd viéc phai lam.”

“Viy thi thd tao xuéng rbi vé,” hin néi.

Trong dong nudc hung bao, dua vao nhing ting d4 tron
trot, hin dién lai cudc cuGi bo, dién lai cdi cim gidc doi hin
[6n 1én gip d6i. Cip chan nhot nhat ciia hin chap chon dudi
nudc, nhing hat khong khi bing diu kim treo trén méi soi
16ng. N&i phin chin nhu mdu chay trong thn, hin cusi, nhd
trudc d6 hin da cudi mét con bd duc. Hin nim tudi, va ho
di dén mét noi nio dd, hin va me hin va cha hin, hdi xa xua
:‘iy ong vin con i cha hin, nhing budi chidu ho dit hin dén
mét hdi chg huyén cd vong quay ngya gb. Hin say mé vong
quay ngua g6, khéng vi vong xoay ldn, thi da khién hin nén
muta, khéng vi nhin phia sau biy ngua bing sei thiy tinh ¢d
cip mong vénh va cdi 16 qudi g cim cdi dudi nylon trudc khi
bi bon phé hoai gidt mét, ma vi con bd duc nhé den bdng,

con bd duc duy nhit gida by ngua hu héng, dudi con
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nguyén ven, bd yén dé va déi mi cudi, dém mit sing dugc
vé bing mét vét son tring. Cha nhic hin [én con bo va ding
quang tay qua vai hin, git hin wviing trong khi con bo duc
nhip nhé vi nhac choi nudc kiéu.

Séng thu Hai trén xe buyt ctia trudng hin im dén thing
Leecil dang ngdi phia sau vdi mét trong miy dua gii ding
quan. Leecil khoanh ngén cdi vi ngdn tré thanh vong tron,
nhdy mir.

“Tao c6 chuyén mudn ndi véi may. Tao mudn biér lam
sao v6 nghé. Cusi bd Rodeo.”

“Ding tudng bd,” mét thing gii ding quin ndi, “Lon
ting phéo cd diu tién 13 miy sé réo m4 may cho coi.”

“Khéng dau,” Leecil ndi, rdi bio Diamond, “Chic chin
héng phai trd choi dau. Ding kiém chuyén choi bsi, may sé
te tua diy.”

Hda ra d6 12 mét trd choi va hin ding la te tua.

Me hin, Kaylee Felts, quin Iy mét cia hiéu bdn hing cho
khdch du lich, mdt trong loat cda hiéu cd tru sé chinh &
Denver: CAO NGUYEN MIEN TAY - Hang cao bdi kiéu c6,
Do c& mién Tay, Dinb thic ngua, Do swu tdm. Diamond da
ting gitip ma thung hang, phdi bui td bay hang, chui nhang
bé dinh thuc ngya cing cip bing ban chdi sit tir hoi hin

mudi hai tudi, va ba bio cong ty cé thé cé chd cho hin sau
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khi xong cao ding, tai mét hiéu khic néu hin muén biét dé
biét day. Hin nghi hdn thich nhu thé, nhung khi hin cho ba
biét hin sé di hoc cusi bd ¢ California, ba néi sing.

“Khéng. Khéng dugc. May phéi hoc cao ding. Cii gi
viy, trd tré con may gidu téi biy gid 42 Tao lam viéc nhu con
ngéc d€ nuéi tui may Ién lén trong thi trin, 16i may ra khdi
bun, cho may co héi tu séng che ra hon. May dinh wut hét ca
moi thit d€ [am thing cuGi bo vé tich sy ha? Chua i, may bat
chip nhiing gi tao ¢6 lam cho may, may d4p vio mit tao.”

“Oi dao, con sé rodeo,” hin ddp, “con s& cudi bo.”

“Dé quy ranh con,” ba ndi, “tao biét may lam thé dé
tréu tuc tao. May that déng ghét. May dung hong mong tao
ing hé trong vu nay.”

“Chéng sao,” hin ndi, “con khéng cin.”

“6), may cin chd,” ba ndi, “May cAn lim chu. May
khéng hiéu 3, rodeo 1a tro danh cho miy thing nhi qué
khéng cd co hi tét nhu may. Bon ngdc nhit 1a bon cusi bo.
Tuin nio tui tao ciing gip bon nd & cia hang ga ban cho tui
tao may c4i khda thit lung sit dit ndi hay mdy cdi quin éng
do bin cia bon nd.”

“Cut lam,” hin ndi. Khong thé gidi thich néi.

“Tao khéng chin xe hda lai dugc,” ba ndi. “Lun 3, ur
trudc dén nay may thit khd chiu qud sic. Ngay ur diu da 3
tai hoa rdi. May trdng ciy no thi in qui ndy. Tao ndi thir.

May c6 théi cing diu cing c6,” ba ndi, “nhu 6ng. May giong
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y nhu 8ng, ndi viy khong hay ho gi dau.”

Cim me cdi miéng lai, hin nghi, nhung khéng ndi ra.
Hzn mudn bio ba ding 16i nhing 16i déi trd d6 ra nda. Hin
khong giéng ong éy, va khéng bao gi¢ cd thé gi(‘;ng.

“Dung goi con la Lun,” hin ndi.

Trong trudng day cudi bo bén California hin cusi bdn muoi
con mét tudn, d6 tién mua mot thing bing thé thao, xem
video dén khi ngu ngéi. Giong mii khéng biét mét mdi cia
ga huin luyén vién kéu goi, c6 1én, dimng bao gi6 nght may sé
thua, ditng nan, tim diém thing bing cia may, mét khi may
da kiét suc, liy hoi lai ngay, ding bao gi& bé cudc.

Teé vé Wyoming hin tim dugc mgt phong d
Cheyenne, mét viéc lam tap nhap, mua giéy phép va bit diu
vao Vong d4u Mién ndi. Trong mdt thdng hin ldy duoc the
Hoi ddu bo nha nghé® vi nghi minh dang lén huong. C4
dua ndi d6 1a cdi may min cia thing mdi vio nghé. Hin gip
Leecil Bewd trong hdu hét cic trin thi ddu, nhau say vdi nd
hai 1An, v sau mot thai gian mot minh l4i xe thiu dém, luén
ting quin, nim réng thdng dii va thiéu tién, ching mdc vio
nhau va cing di chung, ciing xdc ndy trén dudng, cling cuéi

nhing con bo duc tir budi dién nay sang buéi khéc, ciing in

1. PRCA: Professional Rodeo Cowboys Association.
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bui dudng. Trong suy nghi réi ren cia hin, hin chon cuéc
séng gian khé bim dp nay d€ d4u tranh cho chién thing va
ta 161 khi thing cudc, nhung khi leo 1én con bo, tin ddy long
hZn Ide [én mét dnh chdp mo hd, mdt cAm gidc vé hién thuc
ling lay.

Leecil l4i chiéc xe tdi nhd hiéu Chevrolet cd ba chuc
nim, sudn xe cong, vi ching vd dup, diy dién mic lai, mdy
1am lai, 6ng bé mdi, mot chiéc xe cing dAu chay tat vé bén
phii. N6 héng mdy vio nhing lic khén khd va quan trong.
Mot lin dang nhin ga di Colorado Springs, nd bé cuéc cich
d6 bén muoi dim. Tui né chui diu dudi ndp xe.

“Khi thit, tao ghét phii mé mim trong ddm diy dg du
m& khén khiép niy, tao ma tit. Sao miy cing khéng biée
chut gi vé xe cd ha?”

“Hén thdi.”

Mot chiéc xe tii ding lai sau xe ho, gi ném thong long
bé tén Sweets Musgrove ngdi trén ghé canh tii x4, con vg téc
dudi ngua tén Neve ldi xe. Sweets xuéng xe. Gi bé mét dua
bé mic quin yém mau héng.

“Truc tric ha?”

“Khoéng biét ¢6 tryc tric hay khong. C3 hai thing déu
dét, néu c6 diém lanh ciing h5ng biét.”

“Tao lam chuyén nay lanh luong,” Musgrove vira ndi
vita bé nguyén dia bé ma cii dudi nip xe, 16i 16i miy sgi day

dién trong long xe. “Séng bing nghé rodeo diu cd ndi phii
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khong em bé?” Neve tha budc dén, quet que diém Ién dé ing
va dét didu thudc, dua vao Musgrove.

“May cin dao khéng?” Leecil ndi. “Cit cdi ddm tap
nhap dd ha?”

“May lam b4n difa nhé kia,” Diamond ndi, hy vong
Neve sé bé ng. )

“Tao tha ¢ mdt con bé dinh diu m& con hon mét em
bé c6 don, u u v?” hin néi vio cdi ¢ bu bim cda dita bé.
“Bay gid thit n6 mdy coi.” Mdy khong né va khéong con thi
gio d€ phi pham vé vin vdi ng.

“Khéng thé nhét cd hai dita may vio xe vdi tui tao, vdi
lai con ngua cdi cia tao héng thich chung toa kéo vdi ai.
Nhung lo déch g, vi c6 mot bon sip tdi. C6 thing sé chd tui
may. Tui miy sé tdi noi.” Ga nhét miéng bio vé ring - hdng,
cam va tim - 1én miéng va nhin nhé cudi vdi dua bé ddng yéu
cda ga.

Bén thing cusi bo véi hai con nhé udn eo trong chiéc
xe mui trin nhit ho lén, vA mot trong hai con ép sit vao
Diamond ti vai tdi mit c4 chin sudt quing dudng. Hin vio
d4u trudng trong tim trang r6 rang muén cu6i nhung khéng

phai cuéi bo.

Coéng.viéc 6n théa dugc mot nim thi Leecil bé nghé. Chiéu

hém dé ndng chdy va bin thiu trong mot héi chg 3§
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Colorado, phong tim kho khéc. Leecil xit voi nudc & tram
xing lén dAu c8 nd, quay kinh cia s0 xuéng dé€ l4i xe, gid
hanh l4p wic hit hét hoi 4m. Bdu trdi xanh déc dia ndng
hing huc.

“Nhay hai c, té dung lic d€ bi bo dap. Trdi oi, nd lam
thit tao. Lai hét tién. Bia nay chic tao héng deo du dan trong
qu‘:?m dé cusi db ric rudi do. Ngudi ta ndi sao, héng ddng
cong. Tao quyét dinh ngay giia lic nga lin 16c dudi dt. Tao
hay nghi tao muén rodeo hon bit ci cidi gl,” Leecil ndi,
“nhung khi that, tao phdi ndi la tao ghét rodeo, di chuyén, xe
c6 v quén tro hoi hdm, du thit chuyén. Chén bim dap hoai
rbi. Tao héng cd cdi may cd, cdi téc phong, cdi cAn-déch-gi-
tao-tung-hé-hét ciia may. Tao nhd trang trai qud. Tao nghf tdi
ong gia. Ong bi bénh gi d6, héng di d4i cho ngon lanh duoc,
&ng ndi vdi thing em tao la trong ciit 8ng cé mdu. Ngudi ta
dang thi coi sao. Rdi con Renata nia. Tao mudn ndi la tao
bé roi may. A n¢, dodn coi, tao sip ldy vg.” Bdng chiéc xe tdi
chap chon phdng doc theo mét bo kinh.

“May ndi gi? May lam con Renata cd bau ha?” Moi thi
dang lao nhanh.

“A, . Khoéng sao diu.”

“D khén, Leecil. Tit nay hét vui.” Hin ngac nhién 1a
diéu dd diing. Hin biét minh khéng c6 khiéu trong tinh ban
hay tinh cim, lanh ling véi tinh yéu, du sau d6 khi hin da

mén ai, tinh cdim dé dén nhu mért luGi riu va hin bi lam thit.
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“Chua hé ¢ con nhé nao dinh vdi tao hon hai gié. Tao khéng
biét sau hai gis d6 thi may lam sao,” hin ndi.
Leecil nhin hin.

Hin gui cho Pearl, em trai hin, tim buu thiép hinh con bo
vang khéng 16 dang tin céng, mdi dii chiy long thong,
nhung khong goi dién thoai. Sau khi Leecil bé ngh\é, hin don
qua Texas noi c6 thi ddu méi dém cho bon l4i xe 30 30, d6
mit vi nhin dim dim vio nhing dém den xe hang dim
dudng xa liic téi lic séng trén con 16 ci mé ra rdi lai mir hit.

Nzm thit nhi, hin hoi dugc chu y va kiém ra tién cho
dén vai hém trudc cudi tuin 12 Doc lap. Sau khi cusi khd tét,
hin nhéy ra vi chin d4p manh xuéng, diu géi bén phai gip
cong lai, xé rich gin va vd sun. Hin la dda mau lanh nhung
phéi nghi sudt mia he. Khi hin bé ciy nang, chdn chudng va
khap khiéng chéng giy di quanh, hin nghi dén Redsled. Béc
s1 ndi sudi nudc ndng c thé t6t. Hin di nhd mot chuyén xe
dém vdi Tee Dove, gi Texas cuGi bo, chiéc xe Ién phéng
nhanh dudi chin dbi i, quéng mit vi 4nh ban mai di lén
mat gid sau vich d4, trao d6i khong hon mét chuc 9.

“Tro nhuc xuong,” Tee Dove ndi va Diamond git diu,

nghi ga muo6n ndi dén nhing thuong tich.
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Lin diu tén trong hai nim hin ngé)i bén ban cia me hin. Ba
ndi, “Xin Chuia ban on cho thuc 3n nay, amen, d, tao biét 6 ngay
may sé tré vé ma. Nhin may kia. Cit nhin may kia. May nhu mdi
bo trong ranh ra 4y. Nhin ban tay may kia,” ba néi. “Thiy gdm.
Tao chic may hét tién roi.” Ba dién dep, t6c ba dai va soc vang
dng, gon séng nhu sgi mi Tau, mi mit xanh 16ng lanh.

Diamond xde cdc ngdn tay, lat qua lat lai hai ban tay ky
co cin thin cia hin, nhing ban tay rin chic ¢é nhiing dét bi
cit va nhing vét seo nhé, hai mdng tim den va biat mdng.

“Tay sach. Va con khong hét tién. C6 xin tién m4 dau?”

“Q, 4n xa lich di,” ba ndi. Ho ling ¢ 3n, nia lich cdch
gida nhing miéng dua chudt va ca chua. Hin khéng thich
dua chudt. Ba ding lén, dit nhing chiéc dia nhé vién vang
lodng xoédng lén ban, mang cdi bdnh ngot vi chanh mua 4 siéu
thi, diing con dao bac cit binh.

“Hoan hé,” Diamond ndi, “bdnh nudc dii bé.”

Pearl, thing em mudi tudi cia hin, bt ra mot tiéng
ngin.

Ba ngung cit banh va nhin hin tring tring, “O vdi bon
v6 lai rodeo may tha hé ndi bay, nhung khi ¢ nha thi may gitt
miéng cho ding din.”

Hin nhin b3, bit gip 16i chdi ming lanh ling. “Con
khong dn cdi banh dé.”

“Tao nghi sau hinh inh khd quén dd thi sé khong ai in

“ s £ £ \ A Y \ \ Iy
nia. Chic may mudn udng ca phé.” Dao hin con & nhi, ba
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cim, bio ci phé lam hin khéng lén dugc. Gis day o6 thit bot
nay trong lo.

“0.” Chéing nén dung cham nhiéu trong budi t6i diu
tién & nha, nhung hin cin mot tich ca phé thit dim, mudn
ném ci banh khén khiép 1én trin nha.

Rdi ba ra di, du mét budi hoi hop mién T4y vé vin nio
dd & Khich san Redsled, d€ bit dia cho hin rida. Nhu thé hin

chua bao gid réi nha.

Séng hém sau hin xudng tré. Pearl dang ngdi & ban bép doc
truyén tranh. N6 mic cdi 4o thun Diamond gii cho. Trén do
c6 chit Hién mdu, Cuwi bo. C4i 40 qud nhd.

“M4 ra cita hing. M4 néi anh nén in ngi céc, ding in
tring. Tring ¢ chat béo lam xo déng mach. Em thiy anh
trén truyén hinh mot lin. Em thdy anh bi hit ving.”

Diamond ldy bo rdn hai qui tring v in luén trong
chdo, rdi rdn hai qua nda. Hin tim ci phé nhung chi ¢d lo
bét ca phé uéng lién.

“Khi nio mudi tdim tudi em sé mua khda thit lung
gidng cdi ctia anh,” Pearl ndi, “va em s& khéng bi ht ving vi
em s€ git chit tdi chét. Nhu viy ne.” Va né ndm chit tay dén
nbi dét ngdn tay tring béch.

“Céi khda thit lung nay hong ddng sg. Mong 12 em mua

dugc cdi ngon lanh.”
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“Em s& mdch md 1a anh ndi ‘héng’™.

“Chua oi, ngudi ta ai ciing néi vy hét. Ngoai trit 6ng
gia ba bi ném thong long bo. Anh ¢6 thé udn téc cho em.
Anh héng néi déc. Em muén in tring khong?”

“Em ghét tring. Tring khéng tét cho anh. Héng tdt
cho anh. Ong gia ba bi ndi thé no? Ong 4y cd ndi ‘banh
nudc dai bé” khong?”

“Em nghi coi tai sao md mua tring néu khong ai dugc
in? Ong gia ba bi sing dao. Ciu nguyén linh tinh thip cim.
Lic nio ciing doc miy & truyén don v& Jesus. Thét ra hin
chua gia. Hin héng gia hon anh. Hin tré hon anh. Hin
ching bao gi6 ndi ‘héng’. Hin khong ndi ‘ciit’ hay ‘déch’ hay
‘déo’ hay ‘cu’ hay ‘tién su’. Hin ndi ‘Chua nhin Y’ nhing lic
hin byc minh hay bi nén vao thdi duong,”

Pearl cusi sic sua, phin khich vi nhing ch@ cAm ky va
vin pham ha cdp ndi ra trong bép cia me chiing né. Ng nghi
s€ thiy gach ldt san rop 1én va béc khdi.

“Trod rodeo diy tui cudng tin theo Jesus. Va bon anh em
sinh déi, sinh ba. Di loai anh em chu b4c bén Texas. C miy
thing l4p di thiy me. Lim lic gidng nhu s6 4o thust, dd loai
cAu nguyén, bua phép, thinh gi4, boa hé mang vi mé tin di
doan. Ai lam di¢u gi hay, cusi dugc, 4y khéng phai ty ho ma
12 nh& méi lién hé vdi quyén lyc bi 4n d gidp ho. Miy thing
tit khip noi, Braxin, Canada, Uc, nhing nudc, khom lung,

cdi dau, lam ddu.” Hin ngdp, bit diu xoa bén diu gbi dau,
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nghi tdi nudc luu huynh ngip dén cim va biu trdi xanh trén
dAu. “Sao, em s€ gid chit vi khéng bi hit ving 42

“U. That chit.”

“Anh phii nhd dé thi xem sao,” Diamond ndi.

Hin goi trang trai Bewd dé héi thim Leecil nhung dién thoai
& d6 bi cit. Thong tin cho hin mét s6 & Gillette. Hin théy la
nhung ci goi sudt ngay. Khéng ai tra 16i. Khuya hém dé hin
lai thid goi va gip giong cau nhau ngdi ngd cda Leecil.

“E, sao may khéng & ngoai trai? Sao s6 dién thoai ciia
trai bi cit?” Hin dodn chuyén ching lanh trudc khi Leecil ndi
ciu nao.

“A, tao cho may biét, khong suén sé. Luic ba tao chét ho
dinh gid trang trai, ndi tui tao phai trd hai triéu d6 la thué di
san. Hai triéu d6 la? D4 in cudp com chim. Cdi bé di ddi tui
tao con chua cd thi [y d4u ra s8 tién d6 cho miéng dit cia
chinh minh, cdi chb héng ra gi hdi ba tao khdi nghiép? May
biée gid thit bo bao nhiéu khéng? Mgt d6 la mdt ky. Tui tao
ban di tinh lai. R8t cuéc tui tao phai ban. Phdt m vi nd, 4
chét tiét, tao d6 ci dit. Tao lén day lam thg mé. N6i may
nghe, xu nly cd gi d6 khong &n.”

“Choi ban.”

“U, diing. Tu hdi tao v& toan 14 trd bin. Déo me nha

nudc.”

57



CHUYEN TINH NUI BROKEBACK

“Nhung may phii ¢ mdt md tién bdn trang trai.”

“Tao dua phin cda tao cho miy dia em. Tui nd lén
B.C.M tim trang trai. D& hét tién vio mua trai, mua gia sic.
Tao dang dinh Ién d6 vdi tui nd. Wyomin r6 rang hat cing
tui tao rdi. E, miy cudi bo cd khd khong. Thinh thoing tao
nght c6 thé tao quay lai, nhung tao b3 y d6 ngay.”

“Tao ciing tam tam cho tdi khi tao hu diu géi. Con con
may thi sao, gdi hay trai? Tao chua hé nghe. May khéng phét
xi ga.”

“May ding 13 héi miy cAu nhuic nhéi. Chuyén dé hda
ra ciing khéng &n, lic ny tao héng muén nhic tdi. Tao lam
miy diéu ddng 4n han. Tém tit chuyén cia tao nhu viy, di
ddm tang, bénh vién, ra toa ly di va ky giz‘iy bat do6ng sin.
Cudi tuin niy my lén diy, nhiu xin ch#? Sinh nhat tao. Sip
hai muoi b8n ma tao cAm thdy nhu d4 kéo téi nim chuc rdi.”

“0, tao khéng di dugc. Diu gdi tao bét i néi tao
khong ldi xe dugc. Tao s& goi may, tao sé goi may.”

T6i gan thing Leecil c6 thé xui tin mang.

Tai thut Nim, vira nhét luon ga vao 16 vi sdng, ba vira giuc
Pearl liy mubng nia. Ba tron bdt khoai tiy khé véi nudc

ndng, dit thuc in 1én ban va ngdi xudng, nhin Diamond.

1. British Columbia, mét tinh bang mién Tay Nam Canada.
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“Tao ngui thiy mui luu huynh,” b ndi. “May khéng
tim lai sau khi ngim sudi 2?”

“Lin nay thi khéng,” hin ndi.

“May hoéi rinh.” Ba gid khin in ra.

“Thing cao bdi rodeo nio ciing ¢ chit mui riéng,”

“Cao bbi 22 May la dé gid chit cao bbi gi. Ong noi tao
1a chi trang trai, 6ng thué cao béi hay tui ¢ tiéng 12 cao bdi.
Ba tao bd nghé d€ di ban gia siic, 8ng thué tyi lam céng trong
trai. Anh tao chi [a thit db chi dé. Khéng ai 3 cao bdi hét,
nhung ngay ci bon ho ciing déu cao bdi hon mét thing cusi
bo rodeo. Sau bia #n t8i,” ba vita bio Diamond, vira ddy dia
ludn ga nhot nhat vé phia hin, “sau bia %n t8i, tao c6 chuyén
mudn cho miy thdy. Di mét quang ngin théi.”

“Con di dugc khong?” Pearl ndi.

“Khéng. Diy 1a chuyén tao mudn cho anh may thiy.
Cit xem tivi. Mot gid nda tao vé.”

“Chuyén gi vdy,” Diamond ndi, nhd tdi vét den trén
duong ba da dit hin dén nhiéu nim trudc. Ba di chi tré, ndi,
hin da khéng nhin ci hai bén. Hin biét chuyén niy cing sé
tuong ty. Miéng ludn gi trén dia ciia hin giéng nhu ci canh

cing phdng nudc. D4ng Ié hin khéng nén trd vé.

Ba ldi qua nhdng con dudng xau, ngang déng sit vun vi nha

mdy dat sét thim nudc, réi bing qua dudng ray xe lida § ria
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thi trin, noi con dudng bién thanh duong dac gé) ghé cit qua
cdnh ddng c6. Bén phai, dudi 4nh hoang hén vang vot, cd vai
tda nha bing ton thip. Cdc 6 cia s8 phan chiéu 4nh trdi
chiéu mau mit rang ré.

“Chung quanh khéng ¢d ai,” Diamond ndi, hin lai la
dua bé ngdi trén ghé bén canh tii xé trong lic me chd hin di
day dé.

“Chudng ngua Bar J. Dung lo, ¢ diy cé ngudi,” me
hin ndi. Anh ning ving ryc d6 trén ban tay me dit trén
banh l4i vA cdnh tay ba, lam l4p ldnh vién tdc udn cia ba.
Mt ba trong bdng téi, kin ddo va khe khit. Hin thiy lan da
khé héo trén c8 ba. Ba néi, “Hondo Gunsch? May biét c4i
tén nay khoéng?”

“Khéng.” Nhung hin di ting nghe diu dé.

“Day rdi,” ba ndi, dung lai trudc toa nha lén nhit. Hang
ngan con bo chi Ién hon hat bui bay lo ling trong khéong gian
vang sim. Bi budc nhanh, hin chéng giy theo sau.

“E,” ba goi vio hanh lang tdi. Mdt ngon deén bir lén.
Mot ngudi dan dng budc qua cinh cia, gi mic so mi tring,
tdi 4o cung phing c6 miéng nhua dé cii bit bi. Dudi chiéc
md den, vanh cong nhu cdnh qua, 13 khuén mit d%ly tan
nhang, deo kinh, riu ria.

“E, Kaylee.” Ngudi dan éng nhin ba nhu thé ba 1a
miéng bdnh mi mdi nudng phét ba.

“Day la thing Lun, mudn lam tii tt rodeo. N& Lin, day
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1a Kerry Moore.”

Diamond bt tay g, ban tay gi ndng. Cdi bit tay thu
nghich.

“Hondo & bén phong yén cuong 4y,” gi vita ndi vira
nhin ba. Ga cudi. “Ca ngay trong phong yén cuong. Néu bon
t6i cho phép, 8ng sé ngu ludn tai d6. Thaéi ra ngoai nay.”

Gi m3 cdnh cia din vio mét cin phong vuéng ldn &
cudi day chudng. Anh sdng cudi ngiy lanh nhu sit chiéu
qua 6 cta s6 cao, ddt ving nhing bd diy cuong treo trén
tudng. Doc buc tudng khdc, mdt diy gid nhd ra d€ yén
ngua, nhing tm chin gip lai dit trén cic by yén sdng
lodng. Mot chiéc td lanh nhd kéu o o sau ban viét, va noi
bifc tudng phia trén Diamond thiy mét bia tap chi Ién
khung, Gidy Ung va Ngwa Hoang, thing Tim 1960, in hinh
mdt ngudi cubi trén yén ngua hoang, gon gang, viing chic,
bdm chit trén con ngua vin minh trén khéng, dinh thic
ngua cao lén tdi bd yén, cdnh tay 6ng ta ném ra phia trudc.
Mii 6ng ta ¢4 mAt vi miéng 6ng nd nu cudi cudng dai. Mét
hang chi ghi: Gunsch doat gidi Cheyenne SB Crown(). Lung
con ngua gii 1én, mii nd chdi xudng, hai chin sau giuong
thing trong cu nhdy di doi vi v6 trudc dang ddp xuéng con

cdch mit dit m6t mét rudi.

1. Cheyenne Saddle Bronco Crown: giai nhat cudc thi cudi ngya hoang c6 thing
yén & Cheyenne.
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Giita phong mot 6ng Idn tudi dang bdi kem gii da 1én
yén ngua; 6ng dodi chiéc ma rom, hai bén vanh md uén cao
1am néi bt ding du dai cda ong. Cé didu gi d6 khong 6n 8
d6i vai, vt hong lén thin ngudi nghiéng vé phia trudc. Cin
phong cé mui tdo va Diamond thdy mét 8 tdo trén san.

“Hondo, minh c6 khdch.” Nguoi dan 6ng nhin ho bang
quo, cho thiy c4i mdi gly bep gi, mot bén xuong m4 l6m
xudng, trén mit trdi hinh nhu d mu ¢d vét xudc I6n. Miéng
6ng vin mim lai chim chd. Trong tii 4o 6ng ¢ bao thudc l4.
Ong todt vé binh than nhu g6 tac thudng thiy noi nhing ké
v [au khéng biét dén nhuc duc, diing bén 12 thé gian.

“Day la Kaylee Felts va thing Lun, ghé qua thim. Lun
thich rodeo. Chic éng cé biét ti ti vé rodeo, phai khéng
Hondo?” Ga néi I6n nhu thé ngusi dan éng bi diéc.

Ngudi cudi ngua hoang khong néi, 4nh mit xanh diu
dang chim chu quay lai bd yén, tay phii cAm manh len ciu
lai bit du xoa trén Idp da.

“6ng {t ndi,” Moore ndi. “CSng vat v lim nhung 5ng
con nudc con tit. 6ng con tit dugc nhidu, phii khong
Hondo?”

Nguoi dan 6ng ling 1€ xoa bd yén da. Da bao nhiéu
nim tit dao 6ng thic chin vio vai ngua tung hoanh khip
do6ng tay?

“Hondo, coi bé hém nio 6ng nén thay miy cdi ban dap
da ci thiéu nio dd di,” Moore ndi giong ra lénh. Ngusi dan
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ong cudi ngua hoang khong té vé éng di nghe.

“Oi dao,” me Diamond ndi sau mét phut dai nhin hai
ban tay gin guéc, “gip 6ng rit tuyét, Hondo. Chic may
min.” Ba liéc Moore, vi Diamond thiy cé mét thoing 4n ¥
nhung khéng hiéu y uf cia ho.

Ho budc ra ngoai, ngusi dan 6ng va ngudi dan ba di
ciing nhau, Diamond theo sau, giin d@ dén lio dio.

“U. 6ng nhu diéc, lio Hondo 4y. Hbi d6 6ng la tay
cudi ngua hoang in khdch va dang lén. Hét bac hai nim lién
& Cheyenne. Réi trong mét budi biéu dién nhé vd vin nio
d36 gin Meeteetse con ngua cia 6ng gid ching trong chudng,
léng ngugc 1én, Hondo nga xu(‘;ng, bi dap 1én diu. O, fiy la
nim 1961, tt d6 8ng lau yén ngua cho Bar ] tdi gio. Ba muoi
bdy nim. Liu di. Chuyén xdy ra lic 6ng hai muoi sdu. Binh
bao nhu ai. Oi ddo, tui rodeo, mdi thi Ba con la con ga
tréng huénh hoang, thu Tu thanh cy chdi l6ng ga. Nhung
nhu i ndi, 8ng con nudc con tit. Bon t6i tAt nhién quy
Hondo lim.”

Ho dung ling yén nhin Diamond vio xe.

“T6i s€ goi,” g ndi va ba git diu.

Diamond nhin tring trimg cinh dong bén ngoai kinh
xe, dudng ray xe lia, hiéu cAm d9, siéu thi Safeway, quin
rugu Broken Arrow, hiéu Custom Cowboy, cia hing mdy
hut bui. Anh vang da di, tan lyi. Mit trdi da lin vi béng
hoang hén nhung mugt phi lén con dudng, nhidng ngon
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den neon bdo hiéu cudc vui.

Khi ré vao dudng bs song ba ndi, “Tao sé din may di
xem mdt cdi xdc ¢€ may ra khdi nghé rodeo.”

“Ding din con di xem cii gi nita.”

Dong song den phing ling nhu guong chiy gita hai
hang liu t8i m&. B l4i rdt cham.

“Troi oi,” ba d6t ngdt hét [én, “may hao t6n cho tao biét
méy!”

“Cdi gi! Con tbn cia m4 cdi gi?” Loi ndi phun ra nhu
lta vt miéng ké lam tro nudt Ida.

Nhiing 4nh dén xe chay ngugc chiéu trong budi nh4
nhem roi sdng dong nudc mit cia ba. Ba khéng trd 16i cho
dén khi & vao con dudng cudi, rdi bing giong c8 cia ngusi
phu ni 16n tudi, trim vi thd, hin chua ting nghe, ba ndi,
“May la dita v6 tinh - 2t cd.”

Hin ra khéi xe trudc khi xe ngiing, khip khiéng lén
thang, nhét 40 quin vo i vii thé, khéng ddp 16i Pearl.

“Nay Diamond, anh chua di dugc. Anh phii ¢ hai tuin.
Anh mdi & diy cé bén ngay théi. Minh sé ddng céi thing
cu6i. Minh chua ndi tdi chuyén cia Ba. Chua ndi lan nao.”

Hin da ndi déi Pearl nhidu lin, bit diu bing “Ba vdi
anh vi em, hdi em con nhg” - thing bé mudn nghe nhing loi
nhu thé. Hin chua hé bio nd diéu hin biét va néu né khong
bao gi¢ tim ra thi cang tét.

“Anh s& vé ngay,” hin ndi doi, “réi minh sé ddng cdi
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thiung cho xong.” Hin thuong hai thing bé nhung nd biét
cing rin cang sém cang tét. Tuy nhién cd lé ching cd gi dé
cho Pearl biét. C6 I& tit ca tin dif chi xiy dén cho hin.

“M4 thich em hon anh,” Pearl hét 1én, ¢6 vét vit. NG ci
cdi 4o thun va ném vé& phia Diamond.

“Anh biét.” Hin goi tic xi dua hin ti sin bay bé nhu
hop diém vi ngdi doi nim tiéng dén khi chuyén bay di

Calgary cit cinh.

Nim diu tién vénh vdo ty man, hin d8i déng di dang chin
nhu cd qui ta dong dua gita hai dui. Hin thiy minh nhu con
bo duc, chua nhin ra Iin ranh tha dich chia cdch con thd va
duta cuGi. Hin lao du vao bon gdi ling lo, ba dp cho nhiing
nim thédng ching o6 gi. Hin muén bon con gdi cao Idn.
Trong tim trang hung hing d6 hin quin chan véi vg thing
Myron Sasser, gd ban dudng thi nhi cda hin. Ho dén
Cheyenne trong chiéc xe tdi cia Myron, vo ga ngbi trén ghé
é buéng sau. Ca bon déu ddi. Myron ghé vao qudn Burger
Bar. G4 d€ mdy n8, mdy radio Am T mot giong dic Texas lin
trong tiéng nhiéu am.

“May muén méy c4i, Diamond, hai hay ba? Londa, em
cé mudn in hanh khéng?”

Hém truéc ho dén vg Myron & nha cha me ga tai

Pueblo. Cé nang cao gan mdt mét tém, nhing lon téc nau dai
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quin nhu Buffalo Bill®, d3 nhin Diamond va ndi véi Myron,
“Anh h&ng ndi anh chang bé nhu ciy vim. E, tim,” ¢6 ta ndi.

“Tao véy dd,” hin ndi, “bé b%mg diu kim,” mim cusi
khd chiu.

Cb cho ho xem mot khudn bdnh kep cd hinh trdi tim
mua cta mdt nha bdn db du. N6 khéng dung dién ma la mét
mdn dd tr thoi con bép cii. Cdn khudn bing diy sit xoin.
C6 hua lam mét bida diém tdm tinh tt cho Myron.

“Tao di mua,” Myron ndi va vao Burger Bar.

Diamond va cb dai trong chiéc xe ti, mui dan ba nhu
hoa lan ctia c6 nang [am hin huing. Qua cia kinh xe ho thiy
Myron dang dung gin cudi hang dai. Hin nght dén diéu c6
ndi, rdi ghé trudc v vio khoang sau, ghim chit cd, vat 16n
cdi chiéc quin jean 8ng dai chin tic cda c6 xuéng c8 chan va
nhét vio, nhu choi gidy nhdm, da day hin ron lén vi déi sube
lic d6. Cb khong mudn. Co ving viy, x6 ddy, chéng cy va
nguyén rda hin, c6 niang khd, nhung hin sé khong nging,
C6 tiéng mén db trén ghé roi xudng nghe khé khéc.

“Khudn bdnh kep ciia tao,” ¢6 ta néi va suyt diy bac hin
ra - hin kée thic bing nim siu cd thoc manh rdi xong. Hin

quay lai ghé trén trudc khi Myron dén diu day ngusi.

1. William Frederick "Buffalo Bill" Cody néi ti€ng nhd doan biéu dién trd cao boi
mién Vién Tay tuong ty nhu ganh xiéc do dng sing l3p. Theo truyén thuyét,
dng mang danh Buffalo Bill sau mdt cudc tranh tai giét bo tét. Ong giét 69 con
trong khi d&i thi cda éng chi giét dugc 48 con!
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“Tao nghe ngudi ta goi nd bing di thit tén,” hin ndi,
“nhung chua hé nghe goi 12 khuén bdnh kep,” va cudi dén sic
sua. Hin cim thiy thich.

Cb tAm tuc khdc trén ghé sau, kéo lai 40 qu;in.

“E,” hin ndi, “Im di. May d4u cd dau ddn gi. Tao nhé
teo dau cd lam dau mét dda I6n nhu may duge? Ddng lé tao
mdi 13 dita nén khdc - mai nhin ndé mér rdi.” Hin khong tin
ndi khi cb ta mé cia nhdy xudng, chay vao Burger Bar, lao téi
Myron. Hin thdy Myron dua diu ling nghe, liéc ra bai diu
xe ching thiy gi, lau nudc mit trén mit c6 bing miéng khin
gidy ldy & qudy, rdi lao ra cia, banh miéng gim git. Diamond
ra khdi xe. Coi b nén déi diu.

“May lam gi Londa?”

“Nhu may di lam vdi con nhé Texas uén eo téi no.”
Hin khéng ghét bd gi Myron Sasser ngoai trit viéc ga la thing
phdt xit thiéu hai hudc, hay ngody mai va dé lai miy cuc cut
mii déo trén tay ldi, nhung hfn mudn con nhd cao ldn nghe
that ré.

“Db cut d4i ot con,” Myron ndi vi lin x4 vio hin.
Diamond de ga s6ng sugt trén mit dudng d4 dim, mit 1Am lem
stia sinh té, nhung vai gidy sau hin nim bén canh g3, bi cii
khudn banh kep ddnh néc ao nhu khiic gb. Sau d6, hin nghe
Myron khin gdi qua Hawaii khéng cd con vg vdc ding dan
bng va dang biéu dién trd cao bdi ddo. Cho hai difa tui nd giy

c8. Con nhé ngon lanh qud va néu gip hén 1in nita, nd sé biét.
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Céi ngay xa xua, ngdy moi chuyén vé 18, 1a mot hom Chd
nhit, ngay ho hay in mdn bdnh kép vdi xi-ré anh dio den,
nhung ba khéng nudng bénh kép, ba bio hin tu lam bt thic
4n ngd c6c va cho Pearl in mdn 1é hép cho tré con. Hin musi
ba tudi, ndo niic vi mia sin huou ba tudn nifa sé tdi. Pearl hoi
hdm va ngo ngudy trong cdi ti udt dAm nhung lic d6 ho dang
cai nhau d@ ddi. Chdn phai nghe dia bé gao thét, Diamond
da chui sach nd, tha cdi @ bin vio chiu nhua héi hdm.

Ho cdi nhau suét ngy, giong me hin thip vi hin hoc,
cha hin la hét nhing ciu héi ching nhing khéng dugc me
hin ddp ma con trd ngugc lai dng bing sy im ling han thu
manh nhu cd gidng. Diamond xem truyén hinh, 4m thanh di
16n dé 4t di nhitng 16i budc t6i va chdi rda cué)ng nd dang nd
rén qua lai trén géc. Tiéng budc chan vi va trén dAu nhu thé
ho dang choi béng 18, tiéng kéu khdc va qudt thdo. Ching
lién can gi d¢én hin. Hin cim thiy thuong hai Pearl da khéc
thét méi khi nd nghe tiéng nic nd tic tudi cia me & phong
trén. Mot hai lan im ling kéo dai nhung khéng thé nhim l4n
ditu dd vdi yén binh. Dén chiéu t6i Pearl thiép ngu trén ghé
dai & phong khich, nim tay nd nim chit trong chin.
Diamond ra sin, lang thang, ria kinh xe d€ cé chuyén lam.
Troi lanh va gid, mét cum miy hinh didu xi ga lo ling trén

ring nui cich d6 bon muoi dim vé phia T4y. Hin nhit d4 va
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ném tdi cum miy gid vd nhu nhiing vién dan bin huou. Hin
nghe tiéng ho bén trong, van tiép dién.

Cénh cita ddng sAm v cha hin bing qua mdi hién mang
theo cdi va li niu ¢6 nhan hiéu con ngua nhé ti mau dé 6 gdc,
sai budc dén chiéc xe nhu thé 6ng di tf.

“Ba,” Diamond ndi, “Vu sin nai...”

Cha hin nhin hin tring tring. Trén khu6n mit co rim
dd con nguoi 6ng den va Idn, nudt hét mau niu dé chung
quanh.

“Dung bao gid goi tao nhu viy nida. Tao chua bao gio la
ba may. Béy gid cuit xéo di, 6 con hoang,” giong ndi cao va

dé ve.

Sau khi ct dit véi Myron Sasser, hdn mua chiéc xe tii da qua
hai doi chi, mot chiéc Texas ca khong khd hon db phé thii
cda Leecil, l4i mdt minh vai théng, cin don than déc ma,
phdng qua nhiing ndi dinh bing va go d4 ché)ng chit nhu
thit néi budu va moc sing, va trén xa 16 nhing ting thit nai,
16ng da ua héo, thit nhu nhing vét nit gé) ghé trén ving dac
d3, nhitng viing m4u can khé. Hin g%m nhu luén cé mot dua
con gii trén giudng quén tro méi khi hin ¢ thé trd tién tro,
mot mdn thudc gidm dau nia gid nhung khéng cd cdi 2o at
va kich dong hdi hép nhu cusi bd. Khéng du yém sau khi lam

xong. Hin mudn ho cdt di. Bon con gdi qua dudng réu rao
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ring hin la dda né sing sém, la thing nhdc kiéu ngao va cdi
khin quing c& sao soc cda hin Ia cdi déch gi.

“Hét pin rdi sao ban,” con diém téc vang bén cot.

Mic bon chiing ndi, vi ngudn cung cip bon chiing la vo
han va vi hdn biét minh sip hét thoi trong cich séng ny.
Khéng c6 ai trong ddi hin ghi hin lai bing yéu thuong. Déi
khi cusi bo 1a phin khéng ding ké nhit, nhung chi ¢é ci
cudi bd hén loan mdi cho hin niém phin khich khén t, tiém
vio mach m4u hin con vui dién cudng. Trong sin du tt ci
déu thit, vi khong cd gi 1a thit ngoai khi ning bi giét chét.
Lin chdp phdng dén, hin nghi, vi hin chua chét. Khip
chung quanh hin nhing thit hoang dai dang roi xuéng dit.

Mbt busi t8i ¢ Cody, trong ltic chay véi ra khdi bai dau dé
tranh ket xe, Pake Bitts, mét ga ngoan dao cao Ién ném thong
long bo, goi 16n, “May di Roswell?”

“U.” Bitts dang chay song song vdi hin, gi to khde cd
mdi téc vang nhat vi da sam. Mot miéng nhan ghi chi Ngoi
ca Chiia dang bong ra trén tii db nghé cda g.

“Cho tao di nhe dugc khong? Chiée xe tai chér ddp cia
tao bd tao & Livinston. Phéi thué cdi xe tf hon hdng kéo.ndi
toa modc ciia tao. Chdy hép s6. Tee Dove ndi nd nghi may di
hudng Roswell?”

“U. Di. Néu miy sén sang.” Ho mdc toa chd ngua cia
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Bitts vio, bé chiéc xe thué dung dd.

“Ké nd, ngusi anh em, minh héng kip gi dau,” ga ném
thong long ndi, nhdy vio xe. Diamond di cho bénh xe hit
tung soi trudc khi ga ddng cia.

Hin nght sé chdn chét, Ifm chuyén ciu nguyén bén
dudng va ngudc mit lén trdi, nhung Pake Bitts chin chin,
nhin muc do xing, lo ling cong viéc va khéng gidng dao.

Mobt cao Idn, mdt th?ip bé ho cung di dén Mollala, dén
Tuska, dén Roswell, Guthrie, Kaycee, dén Baker vi Bend.
Sau vii tudn Pake ndi néu Diamond muén ¢ ban dudng
thudng xuyén thi gi s€ sin sang. Diamond ndi «, mic du chi
cé vai tiéu bang con cho phép ném thong long bit bo va
Pake phii vugt quang dudng dai vé ich, pham vi chinh cda
ga la ving nubi gia sic & Oklahoma, Wyoming, Oregon va
New Mexico. Lich trinh cia ho khéng trang nhau néu
khéng kién nhin diéu chinh. Nhung Pake biét hang trim
duong tit, din ho qua mién d4 khé ciin va viing déc, ra vio
nhing go déng, qua cdnh ddng niu vang vin con rinh xe
cda bon hanh huong, viao bdng chidu t6i va trin bio diu
mua rdi Idp bing tron khd thiy trén mit dudng, énh binh
minh ruc d4, van vit khéi mu, nhing con 16c bui ngoin
ngoto trén d4t troc, mit trdi tda néng dén khi rOp son trén
nip chiéc xe tii, nhidng ming mua rdi rac khé han khéng
bao gio cham dir, qua dong xe trong thén nhd va ld gia sic

trén dudng, dan ngua trong suong mai, hai ga cao béi téc dé
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dang doi mét cin nha lam chodn 16i xe chay, va Pake l4i vong
xudng rinh d€ vugt qua, bd lai nhing bai d6 phé thii va cic
qudn in Mexico sau lung, ré vao qudn tro nia dém cd treo

bing NHAN CHUONG VAN PHONG hay bé l4i vao

A £ 2 NPT
dong ¢4 tdi den d€ ngi vii mét tiéng.

Bitts xuit thin & Rawlins, g luén luén mudn dén budi thi
dAu ké tiép va vo tién, khéng chu ¥ dén dan ba ngoai ba vg
chan to dang mang thai tén Nancy cda gi, mét ¢6 ning trich
theo dao Kité, Bitts néi c6 nang dang hoc 14y bing dia chit.
“Néu muén chuyén trd hay ho,” gi ndi, “may ndi vdi Nancy.
Chua oi, c6 nang c6 thé néi cho miy nghe moi chuyén vé cic
ciu tao d4.”

“Lam sao mdt nha dia chét cé thé tin trdi dit dugc tao
nén trong by ngay?”

“Ai da, c6 nang I3 mot nha dia chér Kitd. Déi véi Chua
khéng c6 gi 1a bir khi va ngai 6 thé tao ra hét trong by
ngly, hda thach, tit tin tit. Ddi séng diy nhing didu ky
ditu.” Ga nhét mdt cuc thudc 14 nhai vio m4 wvi ngay ci ga
ciing c6 thdi xu.

“Lam sao may v6 nghé,” Diamond hdi. “Ldn 1én & nong
trai ha?”

“C4i g}, rodeo 2? Tao lam tit hdi con nhé. Chua hé séng

6 néng trai. Chua hé mué6n. Lén 1én é Huntsville, Texas. May
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biét & d6 cd cdi gi khong?”

“Khdm lén.”

“Duing. Ba tao la linh gdc trai td Rawlins, nhung trudc
dé 6ng & dudi Huntsville. Huntsville ¢6 chuong trinh rodeo
cho ti rAt 8t tx nhidu nim. Ba tao dit tao dén hét cdc budi
dién. 6ng cho tao bt dAu trong chuong trinh Quéin Nhé.
Nghe ne, 6ng ndi Bitts cda tao ném thing phin lén ¢
Hunesville. Vin dut mii mot thing nha si. Ong cao bbi gia
dd din d6 xim hinh thong long quanh c8 va diy buéc lgn
quanh ¢ tay. VAi nim sau 8ng thiy chin Iy vi tim niém theo
Jesus, rdi truyén xuéng cho ba tao rbi tdi tao. Rdi tao cb séng
doi Kit6 va gidp d6 ngusi khdc.” '

Ho ling I€ l4i xe trong nia tiéng, trdi u 4m lam cd trong
khu long chio xin lai thanh mau déng xu bin, rdi Pake lai bt
dAu.

“DAin tdi chuyén tao muén ndi vdi may. Chuyén cu6i
bo cia may. Chuyén rodeo? N&, con bd duc héng phii la
miu muc cho may, nd 1a d8i thd cia may, may phai vugt qua
nd, giéng nhu con bé duyc I3 ddi thi cia tao vi tao phai ¢8
s6ng cb chét d€ bt va quing thong long nd hoic 14 tao
khéng quing.”

“E, tao biét.” Hin cing biét sém mudn gi cing s€ cd bai
gidng dao troi ddnh.

“Khéng, may khéng biét. Vi néu bié, may da khéng

ddng vai bo dyc dém nay sang dém khdc, may sé khong nhio
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v6 vg ban, tao goi cdi miy lam 13 téng ciia d€ v6, miy sé kiém
nguoi d€ cudi va xiy dung gia dinh. May sé 14y Jesus lam miu
muc, chid hdng phii con bd duc hung hin. May khéng thé
chdi chuyén may di lam. May phii théi ddng vai bo duyc di.”

“Tao khong nghi Jesus cd vg.”

“Cd thé hdng c6 vg, nhung 8ng la cao bdi, cao bdi
rodeo diu tién. C6 ndi ngay trong Thanh kinh. Trong sich
Matthew, Mark, Luke »4 John.” Gi cit giong md dao: “Hay
vio lang noi ma, khi nguai vio, nguoi sé thdy mot con ngya
non bi cdt, trén lung né chua hé c6 ai cudi; hay thdo nd ra va
dit n6 dén day. Chua cin né. Va ho mang nd dén vdi Jesus,
rdi ho ném 4o quin cia ho lén con ngua non va ho dit Jesus
1én nd.’ Thé ndo, néu dd héng phai 13 ta chuyén cusi ngua
khéng yén thi tao héng biét 14 cdi gi nda.”

“Tao cudi bo duc, bo duc la déng nghiép cuia tao, va néu
bo biét l4i xe thi may ci ddnh cugc 1a ngay liic niy s& c6 mét
con ngdi sau tay l4i. Tao khong biét [am sao may nghf toan
thu vd'vﬁn vé tao.”

“DE théi. Myron Sasser la em cliing me khdc cha vdi
tao.” Ga quay kinh xe xuéng v phun nudc bot. “Ba tao ciing
cd mdt it tinh bd duc trong 8ng. Nhung 8ng vugt qua dugc.”

Mot hai hém sau Pake lai bt ¢Au. Diamond phai nghe vé
Jesus va gid tri gia dinh dén phit ém. Pake ndi, “May c6 th;ing
em nhd phii khéng? Sao né héng bao gits c6 mit & budi rodeo

N R . M 4 7 \ ¢ N \
nio dé coi thing anh Idn cda né? Con ba md may thi sao?”
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“Dung xe lai mét chudt.”

Bitts gidm t6c d6 chiéc xe tii trén mép cd cung, gi s6
d4u, dodn Am ring Diamond mudn di d4i, ga cing budc ra,
kéo khda quin.

“Khoan,” Diamond vita ndi vira ding ché dnh sing d&
xuéng gay gt trén ngudi. “Tao muén may nhin tao cho ky.
May thiy tao khong?” Hin xoay ngang rdi quay lai d8i dién
Bitts. “T4t ci cd biy nhiéu. May thdy cdi gl. Bay gio may d4i
di rdi lén dudng.”

“A, tao muén ndi 13,” Bitts ndi, “may héng dém xia tdi
ai ngoai trit ci ban than khén khiép clia may. May héng hiéu

\ \ A R \ \ 4 ? A A A
12 may héng thé dung hang rao néu chi cé mér cy cor.”

Cudi thing Tém ndng nhu dia nguc, trén dudng rdi Miles
City cdi diu bin db cda Pake tht bai vi ho ding trén b d4
phia Nam ranh gidi Wyo, viing dét bao la thd rdp trai trudc
mit ho, tim nhin hang trim dim vdi nhing dan linh duong
va gia sic nhu nhing dém muc nhd ving ra tir ngoi but de
manh trén t& gidy ng xua cd. Ho quay nguoc lai rdi ddm
ngang, va khi cdch Greybull vai dim Diamond chi doan xe tai
diu trudc modt cin nha ndng trai xiéu veo bién thanh qudn
rugu, nhing suc gb vudng sam den vi thsi tiét.

“Phfa cudi lA toa chd ngya cta thing Sweets Musgrove

phéi khong? Xe cia thﬁng Nachtigal naa. Db khén, bon
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ném thing bé coi ngua cia tui né nhu dan ba. May cd nghe
th%mg Nachtigal t6i hém qua khong? ‘Cé nang thir tha, c6
nang tt, cbd nang khong bao gig la déi tao.” N6 ndi tdi con
ngua cda nd.”

“Tao théy con ngya cya tao cing viy.”

“Ghé vio. Tao sé nin thé uéng bia.”

“Minh séng sét ra khdi chd ti nd 1 may. Thing
Nachtigal khing. My thing kia héng ndi chuyén gi khéc
ngoai mdy cdi toa kéo cia tui nd.”

“Tao déch cin biét, Pake. May cif udng ci phé cia may,
con tao cin mét hai chai bia.”

Trén cdnh cia treo modt phién g& théng bi dét siu vao
g6 thanh tén qudn, Saddle Rack. Diamond dz‘fy cinh cia vin
16 ché vét dan dd c6. Dy 1a mot trong nhiing quén khd, téi,
tudng gb sic déng hang trim diu gia sic bing sit nung,
nhing buc dnh m& ciia nhang tay thudn ngua ching da chét
tr lau cao trén miy khdi, va bon lua thd mic 4o im, 6ng len
pht ngoai quin. C4i mdy hdt ty dong cd nhat thé gidi dung
& cubi phong, c4i mdy cung cdp, st mé, bi chét ngon den
neon, vi mdt chiéc den pin budc vao soi diy cho ga khéch
hang nhing nhit no muén chon bai. Giong ca cao viit nim
1935 cia Milton Brown dang lang 16, “oh bree-yee-yee-yeeze”
trén quiy rugu boc kem vi bén c4i ban.

Ga bdi rugu l1a mot lio hdi cing diu vdi cdi mé nhon

va cim ché. Chai lo, voi rugu, v mét tim guong bén - lanh
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thé cia thing pha rugu chd cd gi phuc tap. Lio nhin ho va
Pake goi nudc gung, sau khi ddnh gid chit 16ng nhu nhya
duong trén bép. Diamond biét minh s& say bi ti  day. Sweets
Musgrove vi Nachtigal, Ike Soot, Jim Jack Jett, du trin, chin
téc hdi r6 mdn mot, dang ngéi & mot ban, Jim Jack uéng bia
d4, bon kia rugu manh va tui né dang néc, hut xi ga chuc
ming con gii Nachtigal thing trin dua ngya quanh thing
rugu dAu tién, nhing diéu xi ga hit dé it ngim trong gat
tan thudc.

“May lam quy gi é day?”

“V§ vin, dia nio di ngang Saddle Rack ma khéng
nging lai d6 nudc.”

“Chic vay.”

Nachtigal ra d4u vé phia mdy choi nhac, “Ong héng cé
Clint Black, hong ¢6 Dwight Yoakam h3?”

“Cam mdm, cd bai ndo thich bai d8,” lao bdi rugu ndi.
“Tui may dang nghe phim thép thai xua. Tui may dang nghe
thu v6 gid. Bon rodeo tui may déch biée gi vé nhac dong qué.”

“Cuit ngua.” Ike Soot liy trong i ra mét cip xuc xdc.

“Ném xem dia nio tri tién.”

“May trd, Nachtigal,” Jim Jack ndi. “Tao sach i rdi.
Tao thua hét chut tién com kiém dugc cho thing da d6 chd
dé Black Vest, nd lam cho mot thing thiu gia suc. Dugc dn
ci nga vé khong, mot cd hét tron. Mot 1An ném. N& cd cip

xtic xic bing xuong, thing thua chi mgt cu théi, lic, ném
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xuéng. Chdp nhodng.”

“Tao ¢ choi véi né. Muén cb vin khong?”

“Khong.”

Uéng tdi uéng lui, mét liic sau Jim Jack tdn qua chuyén
vg con va vui thu gia dinh khién Pake khoi mao bai gidng mdi
im gia dinh cua g, vi trong chiu ké tiép Ike Soot nic nd néi
ngly vui sudng nhit doi nd 13 khi né dit c4i khéa thit lung
vang trong tay cha né va ndi, Con lam la vi ba. Musgrove trdi
hon ci bon bing cich thu nhin ring né di chia mén tién
8200 db la nd thing ¢ vong Chung Két cho ba né v mét b
nhi vién nudi tré ma. Sau nim cd¢ rugu manh vi bén chai
bia éc 4ch, dén lugt Diamond tuyén bé véi ci bon, thim chi
vdi cd hai thing cong nhin néng trai bui bim, md héi dim
dia vita mdi bé mdy ddng kién rom ma vio dp mit lén binh
bia lanh Ranny dit giga ho.

“Tui may nhing xi 1én vé chuyén gia dinh, tao nghe vg
con, ba md, anh chi em, nhung héng thing nio & nhi liu va
tui may cing khong bao gio mudn, néu khong thi tui may
d4u cd theo nghé rodeo. Rodeo la gia dinh. Gia dinh & trai
héng ding cuc cit.”

Mot trong mdy thing thg ¢ quiy rugu dip tay xudng
quiy va Nachtigal d€ y guom ga.

Diamond gio cao cbc rugu manh.

“Uéng ming. Khéng ai sai vit tui may, khong ai déi xit
vdi tui miy nhu thing ngdc. Chup hinh tui may, tui may lén
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tivi, héi y kién ddm dd cda tui may, xin chd ky tui may. Tui
miy cing 13 6ng ndy 6ng no, ding khéng? Udng ming.
Rodeo. Thién ha ndi tui minh ngu nhung khéng ndi minh
hen. Udng ming déng tién d& kiém, udng mimng giy xuong
séng va giang hang, sach i, l4i xe thau dém, nga 16n 6 - néu
may c6 bua hay thi thing khic ngi. Biét tao nghi gi khéng?
Tao nghi...” Nhung hin ching biét hin nghi gi ngoai trit
thing Ike Soot vung tay vé phia hin, nhung chi 1a dé chép ldy
hin trudc khi hin ¢im sim vio nhing diu thudc xi ga. T4i
hém dd hin mit khin quang c6 cd sao va bt diu xuéng déc.

“Lin cudi tao thiy cdi khin d6 c6 dia diing lau ché di

A \ . ] ¢ N
trén san,” Bitts ndi, “Hong phii tao.”

Dén gidy thu séu con bd duc dung nhu trsi trdng, rdi quay
hin sang hudng khic va uic khic quat lai vi hin thua, bay
qua vai trdi con thy va dung vio ban tay minh(®), mit hin bit
gip cdi nhin tring tring 4m udt clia con bd duc, nhung ban
tay hdn lat sip vA vudng trong soi thing. Hin bj treo cing.
Dung [én, hin ndi Idn, nhiy, amen. Con b duc dién cudng
muén hat bd hin v cdi chuéng c8 lanh canh. Diamond bi

gidt tung khdi mit dit sau mbi ci chém, bt nhu cdi khin

1. Trong mén cudi bd, ngudi cudi ndm sgi thitng bugc quanh nguyc bo, tay kia
khdéng dugc dung con thd hay than minh.
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tim. Sgi thing vin nda vong, siée nhiing ngdn tay nim lai
cta hin Ién lung con bo va hin khong thé xoay ban tay ngita
[én xde cdc ngdn tay ra. Toan than hin cé d€ cho chin cham
d4t nhung con bo qué Ién con hin quéd nhd. Con thi quay
nhanh dén néi kh4n gia thiy né nhu mét d6m son, dia cuGi
nd nhu mot cdi gié lau son. Bon d4u bo chay qua lai nhu la
chd sin. Méi cdi chdm con bo duc hit hin tr Bic cuc tdi bién
gidi Mexico. Long bo trong miéng hin. Cénh tay hin bj 16i
sdi khdp. Cu thé kéo dai. Lin nay hin sé chét trudc mit bon
ngudi dung dang gio thét. Con bo roi xudng tung hin lén
cao, va gi du bo loi dung dip niy thoc tay dudi cdnh tay
Diamond, nhét diu sgi thing qua va gidt manh. Nhang ngén
tay trén chiéc ging cda h&n mé ra vi hin ngi 16n nhao tranh
mdng bo. Ngay sau d6 con bo duc tin cong hin, hic stng.
Hin co ngudi, dua cénh tay lanh Lin lén che diu.

“Oi troi, dung l1én, cd nay da din qud,” c6 ké & xa goi
va hin bo 1é bo cang, chéng méng 1én trdi, tdi chdn song sit,
mot ga hé & dd, con bod duc di bién mir. Khdn gid béng bét
cudi va qua khde mit hin thdy mot tén hé khic dang giu
nhai ddng lio ddo cia hin. Hin nép vao chin song, quay
lung ra khdn gi4, bang hoang, chét sing, Ho dang dgi hin ciit
khéi san d4u. Qua tiéng mua tim t, tiéng cdi bdo nghe nhat
nhoa va budn ba.

Mot ban tay v vai phai ciia hin hai cdi, ai d6 néi, “May

di n6i khong?” Run riy, hin c6 git ddu ma khéng dugc.
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Cénh tay trdi hin théng xudng nhu chét. Hin tin chic thin
chét d3 gach tén hin, rdi dua hin gin tdi hdi coi bio ti,
nhung khéng hiéu vi sao thit bai. Ngusi dan 6ng d6 dudi
canh tay phai cta hin, ai d6 6m l4y eo hin, gin nhu khiéng
hin dén cin phong noi mét thing cua xuong trong viing ngdi
vita dung dua mét chin vira hit thuéc. Noi day khéng cd doi
y khoa thé thao. Hin 16 m& nght minh khéng muén d€ mét
thing bdc si huit thuéc khdm. T sin diu giong xudng ngdn
vién vong lai nhu trong éng céng, “Thiét tinh ha ba con cb
béc, ly ky hét 6, nhung héng dugc diém ndo, khéng diém
cho Diamond Felts, nhung quy vi phii hanh dién v& lap
trudng cuia anh chang nay, ding d€ anh ta di ma khong cé
trang phdo tay, anh ta s& binh phuc, va bay gid day la Dunny
Scotus & Whipup, Texas...”

Hin ngdi thdy hoi thé ndng mui khdi thuéc cia gi bac si,
mui héi thdi khd chiu cia chinh hift. Hin nhdp nhap mé héi
va con dau dang gim réng.

“May cit dong cdnh tay dugc khong? Ngén tay may té
khéng? May c6 cam thiy cdi nay khong? Rdi, cdi cdi 40 niy
ra.” Gi dua ludi kéo vio c6 tay 4o va khdi sy cit lén éng tay.

“Cdi do nay nim chuc d6 la,” Diamond théu thio. C4i
do mdi cd hinh 16ng chim d8 va mii tén den ngang cdnh tay

va nguc.
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“Tin tao di, may s& khong cim kich néu tao ¢ kéo cénh
tay may ra khéi tay 4o dau.” Lusi kéo cit qua ciu vai trudc
va cdi 4o réch roi xudng. Khong khi lanh trén lan da udt cia
hin. Hin ring minh lién tuc. Du sao thi by gid nd d4 la cdi
do xui xéo.

“Coi nay,” ga béc sT ndi, “Vai trat khdp. Xuong cdnh tay
sdi ra phia trudc khdi khdp vai. Dugc rdi, tao sé thit kéo lai
xuong cénh tay.” Cim gi bdc si ti sau vai hin, hai tay ga nim
cdnh tay vd dung, mui thuéc 14 néng nic. “Dau moét chut.
Tao sé xoay x4 cdi nay...”

“CHUA OI'” C4i dau tan nhin va d déi. Nudc mir
lin xuéng khuén mit ndng héi cia hin va hin khéng cim
dugc.

“Cao boi 1én ndo,” ga bdc s mia mai.

Pake Bitts budc vio nhin hin chim chd.

 “Bi treo bdng ha? Tao khong thiy, nhung ngusi ta néi
may bi treo bdng rit khd. Hai muoi tdm gidy. Tui nd sé thu
hinh may vao video. S4m sét ngoai kia.” Gi mdi tim xong
con udt, vay & vét thuong t tuln trudc vin con & méi trén
va vét xudc mdi dé tuoi trén mdt bén ham. Ga ndi vdi béc si.
“Vai nd tric a? NG ldi xe dugc khong? DPén luot nd l4i. Tui tao
phéi ¢6 mit & phia Nam Texas lic hai gi¢ chiéu mai.”

G4 béc s1 bd bot xong, chim mét di€u thudce nia. “Néu
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13 240 thi tao khéng muén l4i - nd chi con tay phai théi. Trit
khdp vai, khéng phai chi bdp v6 lai 1a khéi. NS c6 thé cin
gidi phiu. Gén bi thuong, xuit huyét ndi tang, sung, dau, cd
thé dift mAy soi dy thin kinh hay mach mdu. N6 dang dau.
NG sé in ci nim aspirin. NG sé bi bé bt mot thdng. Néu né
l4i xe, b:’mg mot tay hay ham ring, tao khéng thé cho né
thudc chdng dau c6 4 phién v may cing liéu hon dung dé né
udng. Goi hing bio hiém ciia may d€ coi miy c6 duoc l4i xe
khi bi thuong khéng.”

“Bio hiém nao?” Pake ndi, rdi thém, “May nén béd hut
di,” va bio Diamond, “Oi dio, Chua citu vdt may. Khi nao
minh cdt khéi noi nay dugce? E, may thiy tui né d4nh vin tén
tao ra sao khong? Chua 0i.” G4 ngo4c miéng ngép, sudt dém
qua d l4i xe tit Idaho xuéng,

“Cho tao musi phut. D€ tao tim cho tinh ngusi. May
ldy day thing vdi tdi db nghé cda tao. Tao s l4i dugc. Tao chi
cAn mudi phut théi.”

G4 béc s1 ndi, “Tuy tui may.”

Mot thing khic dang vio, mot vét cit sdu ngang may
trdi cda nd, ngdn tay in dudi vé cit dé€ mdu khéi chiy vao
cip mit dang sung tdy ctia nd va ndi, cut d4n nd lai, ddn cho

cd hai con mit khén khiép m4 ra, tao dang xoay x§ mét mit.

Hin cdi 40 quan bing mét tay trong phong tim bé tdng cdu
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b4n, ling ting vi 8ng da phd ngoai quin cai bdn khda va day
gidy ing cta hin. C4i dau dén ting dot dai dai ding. Hin
khéng trén néi né. C4 thing trong mét budng tim khic,
trdn 1én bé tong, hai ban tay dp sdt lén tudng dang d€ nudc
ndng doi lén gdy.

Diamond nhin minh trong im guong 16m dém, hai
mit bim den, mdi chiy mdu, m4 phii xudc xt, téc dAm md
héi, 16ng bo dinh trén b mit bin thiu loang 16 nudc mi,
mét vét bAm ty nach dén méng. Hin chodng ving vi dau va
ni mét méi ménh mang chiém liy hin. Lin ndy niém phén
khich vui thu da khéng dén. Néu hin da chée thi cd thé day
1a dia nguc - bon bdc sT huit thudc va 1d bd duc hdi hdm, tim
trim dim l4i dém trudc mit, dau dén dén tan cing,.

Dong nudc ngung chdy, Tee Dove budc ra ngoai phong
tim, téc dinh bét. G4 gia cbi rdi, Diamond biét, ba muoi sdu
tudi, gid trong nghé cuGi bo nhung vin deo dudi. Bd mit t4i
xdm cda gi 13 tim ban d6 sta chia phiu thujt, va s seo ga
mang trén ngudi di dé€ mé mot cia hang. Vai thdng trudc
Diamond d thdy ga, mdi giy chiy mdu bim, l4y hai cay but
chi vang thoc méi ciy lén mét 16 mdi, xoay x4 dén khi sun vé
va xuong mii dugc diy vé dung ché.

Dove cha x4t than hinh diy seo bing chiéc khin tim
rich rudi nhung 1a khin may min cda ga, nhe ring cdo ra vdi
Diamond va ndi, “Dung la tro bim dap phii khéong nguai

anh em.”
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Bén ngoai mua di tanh, chiéc xe tdi udt béng, rinh nudc
ngap tran. Pake Bitts ngbi trén ghé canh tai xé, da ngd va ngdy
nhe. G thuc gidc khi Diamond, nguc trin, chan [Am, kéo ghé
vé phia trudc, ném cdi 4o so mi bi cit lén, luc loi mot tay
trong tii vai tho tim cdi 4o chui diu réng qud khé dé hin cd
thé mic qua cdnh tay b bét, thoc chin vio d6i giay thé thao
cti, leo 1én xe vi n6 mdy.

“May l4i duoc khong? May c6 hai ba tiéng trong khi
tao ngd rdi tao sé lo phin dudng con lai. May khéng cin
phai l4i héc.”

“Dugc rdi. Tui né ddnh vin tén may ra sao?”

“C-A-K-E. Cake Bitts. Nance s& cudi sic sua cho coi.
Téng ga di, ngudi anh em, minh tr& rdi.” Va ga ngi tiép, ban
tay chai san dit trén dui, long ban tay ngia 1én, hoi md ra

nhu d€ nhan vir gl.

Vita qua ranh gidi Texas hin ghé vio mét bii du xe tii sudt
dém va d6 diy binh xing, mua hai chai nudc ngot ¢ ham
lugng caphéin cao va uéng d& nuét tréi thuéc chdng ngd va
chéng dau cda hdn. Hin budc qua mdy tinh tién va diy thic
in vit, dén méy cdi mdy dién thoai, An mo thé dién thoai

trong vi vi quay s6. O Redsled luic nay chic hai gid rusi.
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Ba trd 16i ngay tiéng reng dAu tién. Giong ba r6. Ba dang
thic.

“Con diy,” hin ndi. “Diamond.”

“Lin ha?” ba néi. “Chuyén gi thé?”

“Ne, khéng c6 cich niao d€ con cé thé néi cho nhe
nhang hay 1€ phép. Ba con 12 ai?”

“May muén ndi gi? Shirley Custer Felts. May biét ma.”

“Khong,” hin néi. “Con khéng biét.” Hin ké cho ba
diéu Shirley Custer Felts d4 ndi lic 1én xe mudi nim trudc.

“Dd khén khiép,” ba ndi. “NG gai miy nhu bom né
cham. N§ biét tinh tinh may, my sé nghién ngim va lim I
rdi ndi ndng.”

“Con khéng ndi néng. Con héi m4: 6ng la ai?”

“Tao ndi rdi.” Khi ba ndi, hin nghe mot tiéng ho khan
bi chin lai trong dudng day.

“Con khéng tin. Lin tht ba, ba con [ ai?”

Hin doi.

“Dua nio dang & d6 vdi m4? Thing thd bi ddi nén den
ha?”

“Khéng dita ndo hét,” ba ndi va gic mdy. Hin khéng

biét ba tra 16i ciu héi nao.

Hin con ding d6 lic Pake Bitts budc vao, vira lét chin vira

ngdp.
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“Bay gi& may mudn tao l4i khong?” Ga dap gan ban tay
lén trdn.

“Khéng, may ngi di.”

“A, \t. Té ddi di, réi minh di.”

Hin l4i duoc. Hin s l4i hér quang dudng. Bay gid hin
6 thé Iam duoc, lin niy, va nhiéu lan tdi nda. Nhung nhu
thé cé mét khoen tron nio d6 trong hin di ket cing va chdy.
Khéng phai cd dién thoai ma la gidy phut bai hodi ép sdt vao
chén song, lic hin khéong budc néi ra khdi sin diu.

Hin quay ra lai con dudng ving. Xa xa vai 4nh dén
néng trai, biu troi ti trén nén dit den kéo 4nh den vao mép
tAm man sao. Luc hin l4i vio tiéng lanh linh vi 4nh d&n sédng
ruc cda sin d4u budi trua, hin nghi dén 6ng gid cuGi ngya
hoang ba muoi biy nim dénh béng da, dén Leecil cugi ngya
vio bubi hoang hén Canada diy mudi, dén gd nhin cong
trang trai cui trén con bé, cit xoet biu ddi. Dong déi dudng
nhu chim hon lusi dao nhung khéng kém triée dé.

Hin nghi dudng nhu hon thé nia, va lai nghe tiéng coc
cin hung hin cda me hin néi “Tér cd”. Tt ci chi 12 mée cd
cudi nhanh, di doi, chdm dut dudi bun. Hin vuot qua
chuyén xe ltta chd than trong dém, nhiing hinh ch@ nhat day
dic la cdc toa xe ludt trén nén dém xanh thim, mét toa, mot
toa nifa, rdi mot toa nifa. Rit chim, chim nhu 4nh sdng hién
ra vio mét budi ban mai may my, hoi ndng phén khdi chay

trong hin, hay c6 € chi la ky niém cia nd.
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EELAND LEE SINH RA TAI NHA G CORA, WYOMING,
Lngéy 17 thing Mugi mét nim 1947, con it trong sdu
anh chi em. Hdi thap nién 1950, cha me hin don vé& Unique
khi me hén duoc thira ké mét trang trai nhé tro xuong chd.
Trai nim cdch thi trin vai dim. Ho nuéi ciru, vii con ga va
dim con lgn. Ong bd c4u kinh, v bon con Idn tin m4c ngay
khi dd l6n. Leeland h4t dugc hét bai “Con ciin trong cia s6”.
Cha hin dénh hin bing c4i d4p rudi va bio hin cim miéng.
Ching cd tin tic gi trén dai truyén thanh. Mot trin bdo tuyét
gdy cup dién.

Mit Leeland xuong xiu giéng ding nha me hin. C8
hin to v mdi téc hung dé bét xudng ngang trén. Ngay khi
con bé cip mit hin di cd wii nhu mit bon trung nién nghién
rugu, hang ldng may ngang phe trén déi mit ldc lo dang. Mai
hin to bet xu(‘;ng mit, cdi miéng nom nhu bi cit bing mét
nh4t duc x4n vio thit mém. Hbi I6p nim, khi nghich ngom

vdi ban be, hin nga xuéng 16i thodt hda hoan & trudng va giy
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xuong chiu. Hin bi bé bot mar ba théng. Trong chuong trinh
tin titc, mdt phdt thanh vién ndi ngudi My trung binh in
3,87 ky bo thuc vit mbi nim nhung chi in cd 3,74 ky bo
déng vit. Hin khong bao gid quén con s6 théng ké nay.

Khi Leeland mudi bdy tudi, hin cudi Lori Bovee. Tui
né bé hoc. Lori cé biu va Leeland hanh dién vé viéc nay.
C4i xuong chiu ching giy ric réi g cho hin. Lori nhd hon
hfn mét tudi, bé mit trdi xoan khéng cd gi néi bit, tdc dai
vira phii. Con bé hoi diy nhung nom ngon lanh trong bd
dd len mau nhat. Leeland va me hin cdi nhau v& vu két hon
nay va Leeland bd trang trai. Hin kiém duoc viéc bom xing
8 Tram Xing Egge. Ed Egge bdo, “Sin sang |2 may bin lién
hd, Gridley,”® rdi cusdi. Tram xing nim & ngi ba xa 16 16
va con dudng huyén. Xa 16 16 1a truc dudng chinh cia du
khéch t6i Yellowstone. Leeland mua chiéc xe tai cd cia cha
Lori gid4 nim chuc d6 v 6ng Ed lam lai mdy xe. Viét Nam
va thanh phd Selma thudc Alabama cing dugc nhic dén
trong cdc bén tin.

Chuong trinh xa 16 lién bang hoan thanh con dudng
mdi xuyén bang cd bén lan xe, song song vdi xa 16 16 va cich
nd bén muoi dim vé phia Nam. Ngay lap tic, nganh kinh

doanh du lich & Unique € 4m. Ngay hém trudc con ¢ hang

1. Cau néi néi tiéng trong lich st hai quan My cla tudng Dewey ra Iénh cho dai
dy Gridley tai tran danh véi Tay Ban Nha & vinh Manila nam 1898.
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trim chiéce xe nging lai d8 xing nhdt, mua hamburger, nudc
soda lanh. Hém sau chi ¢ hai chiéc ghé vao, ci hai déu do
dan trong viing ldi dén héi thim chuyén buén bén. Vi théng
sau c6 tim bién BAN TRAM treo lén bén trong 6 kinh tram
xing. Ed Egge udng rugu say, l4i xe 20 20 vi téng phai hai con
bo duc trén con dudng huyén.

Leeland ding linh, xin lam trong don vi co gidi. Hin
déng quin ¢ Duc sdu nim v khong hé hoc mét chi tiéng
Puc. Hin tré vé-\Wyoming dénh dang hon, cdu kinh hon.
Hin lam viéc vdi d6i dyng hang rio chéng tuyét suét mua
xuin vi mua he, i dua Lori vi con cdi - thing con trai vi
dua con gdi mdi sinh - téi Casper lam nghé l4i xe tii chd xing
diu. Ho sdng trong toa nha modc trén duding Poison Spider,
chen giita hai ling giéng quiy phd. Ho nghe ban tin ndi ngudi
ta mdi tim thiy mdt vién kim cuong khéng 16 & diu d6. Dua
con gdi thi hai ra doi. Hinh nhu Leeland khéng hoa thuén
dugc vdi ga didu van cbng ty xing diu. Mbt nim sau ho don
vé lai Unique. Leeland vi me hdn 1am hoa.

Lori gidi danh dum tién v d4 d ra dugc mét mdn nhg.
Ho xoay ra ty kinh doanh. Leeland tin 12 ngudi ta sé thich
mua sim & hiéu bdn néng cu dia phuong vi bdt dugc mée
chuyén l4i xe dudng dai d€ vio thi trdn. Hin thué tram xing
cda ba Egge, bi khong ban tram dugc sau khi 6ng Ed chét di.
Tui nd sta sang lai, Leeland ty lam hét viéc méc, Lori quét

son trong ngoai. Ngoai ra Leeland nudi lgn vdi cha hin. Cha
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hin sinh ra va 16n 1én & tiéu bang lowa, biée vé lon liéc.

Roi mdi v6 Ié ra ring thién ha thich l4i mét chuyén di
xa d€ vio thi trin Ién thay d6i khong khi, mua céc thic in
ngon la, 40 quén, bdnh trdi cing nhu ndéng cy. Mot mua
déng lanh budt, moi thit déng cing hong, Leeland va cha hin
mAt 112 con lgn. Ho bdn sach. Musi tim thdng sau, cia
hang néng cu v6 ng. Bo tivi mau mdi tinh trd lai vé tiém.

Sau khi xong c4c thi tuc phé sin Leeland kiém dugc
viéc 8 mot dbi lam dudng. Hinh nhu lic nio hin cing di
lam xa, nhung thuong vé nha dd d€ [am c4i chuyén ma hin
goi 1a “cuGi da doi” va thé 13 1am cho Lori cd biu nia. Trudc
khi difa bé sinh, hin bé ddi lam dudng. Hinh nhu hin
khéng sao hoa thuin dugc vdi ga cai. Khong ai chiu néi, thg
bd viéc nhitu. Qua chiéc radio gin trén xe tai hin nghe ndi
hang trim thanh vién cda mét gido phdi udng Kool-Aid va
cyanide.

Leeland nhin viéc 6 Kho ché bién thit Tongue River.
Gia Brose l1am chd co sd. Leeland 13 nguoi lam cong doc
nhit. Hin 6 khiéu dinh lugng va xé thit thu 1n. Hin
thich gdi nhing cdi tdi gon gang, thich mui xuong 4m va
hoi lanh. Hin cé thé ném con dao phay khéng chéch, va
néu Leeland cd mit thi ld chudt chay doc b tuong ding
hong trén xa. Sau nhiéu thdng thuong lugng vdi Gia Brose,
Leeland va Lori ky hgp ddng thué kho thit trong musi nam.

Dua con trai Idn cda ho t6t nghiép trung hoc, ngusi dau
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tién trong gia dinh hoc xong, va gia nhip quin déi. Nd
ding ky sdu nam. CG tin gi d6 vé bida in trua cho hoc sinh,
vi x8t ca chua dugc xép vao loai rau. Gia Brose don di
Albuquerque.

Kinh té xuéng déc. Tin tifc toin ndi vé suy thodi vi tht
nghiép. Bon chd néng trai nhd cin co quay sang ty giét thit,
xé thit vd udp lanh. Tién thué kho thit cao va gid dién nhdy
vot. Leeland va Lori phéi bd co sé kinh doanh. Gia Brose t
Albuquerque quay vé. C chuyén b4t hoa. Céng viéc khéng
di tdi d4u, Leeland ndi, va sy that la thé.

Dudng nhu d6 1a dip tt d€ thi noi khéc. Gia dinh don
dén Thermopolis, noi Leeland tim dugc viéc lam tam & kho
thit dia phuong trong mua sin. Mét ga di sin ngusi géc Des
Moines, khéng xa chd cha Leeland sinh ra, thudng hin mot
trim d6 luc hin chit nhdng gdi thit nai déng lanh va diu nai
lén chiéc mdy bay mét dong co cia gi. G4 vira mdi nhiu
xong. Chiéc mdy bay rdt xuéng viing Medicine Bow & phia
Do6ng Nam.

Suét mua déng dai nay Leeland thit nghiép, & nha vdi
em bé. Lori lam & cingtin cda trudng hoc. Em bé hay khdc,
Leeland dé nd nin bing miy muéng bia.

Mua xuin ho lai don v& Unique va Leeland lai tha 14i
xe tdi, lin nay hin l4i nhdng chiéc xe kéo toa modc Idn
chay dudng dai trong nhiing chuyén di xuyén luc dia khién
hin xa nha méi bin hai ba thdng. Hin di khip luc dia, tdi
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Texas, Alaska, Montreal va Corpus Christi. Hin bido, ché
nio cing nhu nhau. Lori biy gid lam trong bép cia Hi-Lo
Ca phé ¢ Unique. Qudn d6i chd ba lin trong hai nim.
West Klinker, mét chi néng trai gia, mdi ngay in ba bifa 6
Hi-Lo. Lio mé mét Lori. Lio doc cho cb ta médt ban tin
trén bdo - mot 18 la xuit hién trén téng ozone. Lio lin 16n
ozone vdi khi oxy.

M6t dém trong khi Leeland dang & d4u dd bén bo
bién phia Déng, em bé 1én con dong kinh sau mét tuin sdt
va ho. Lori l4i chuyén xe kinh hoang trén con dudng ddng
bing dén cdi bénh vién xa lic. Em bé séng sét nhung nd trd
nén tri don. Lori l4p m6t nhdm c:‘ip ctuytéd Unique. Ba
ba va hai 6ng ghi danh hoc khda ciu thuong. Ho 14i mdt
trim dim dén 18p ciu thuong. Chi ¢d hai ngudi trong bon
ho d4u ngay lAn thi dAu. Lori 12 mét trong hai ngudi. Ngudi
kia la Bob-ca-lim, mot tay gia doc thin. Mot trong nhiing
hoc sinh thi trugt ndi Bob-ca-lim ching cd chuyén gi lam
ngoai viéc hoc cudn cim nang ciu thuong vi lio dugc
hudng cudc doi nhan nhi di cing vdi tim chi phiéu an sinh
xa hoéi hang thdng.

Leeland bé viéc l4i xe tdi va lai thit nubi lon véi cha
trang trai cd. Hin lam linh ctu hda tinh nguyén vi cé mit
trong trin chdy I6n hdi thing Hai lam chét hai dia tré. Xe
ciu héa mit ba gid mdi bing qua dugc gid tuyét vio dén

ndng trai. Gia dinh d6 cd ho hang vdi Lori. Lic bén trong nd
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tung, Leeland ké, mét vat bay ra khéi nha dip vao mui chiéc
xe citu hda. D4 1a cdi mdy choi Nintendo, thim chi chua bi
den bén ngoai.

Bob-ci-lim cd anh em ho & Muncie, tiéu bang Indiana.
Mét trong s6 cdc anh em ho dé lam viéc ¢ Trung tim Y té
Muncie. Ga anh ho dan xép dé Trung tim Y té ting Doi cz‘ip
ciu Unique chiéc xe cdu thuong cd mic du ho di dinh cho
mot nhém & Mississippi. G4 anh ho cida Bob, trudc diy ting
dén Unique, da thuyét phuc dugc ho. Bob sg l4i qua cdc
thanh phé déng nghet, vi thé Leeland vi Lori di miy chuyén
xe buyt téi Muncie d€ 14y chiéc xe. D4 14 ky nghi diu tién cia
ho. Ho dem theo difa con trai ut. Trén dudng vé Lori dé quén
vi trén ghé nha hang. Tién xing cho chuyén vé nim trong vi.
Ho quay lai nha hang, lo ling mudn dién lén. Vi duoc tra lai,
khéng mat mét thi gi. Lori va Leeland ké vé long tét ciia con
ngudi, ngay ci ngudi la. Lic ho di ving Bob-ca-lim dugc biu
lam truéng nhém cip ciu.

Mot cip vo chémg tix California don tdi Unique va mé
tiém nhdi da thu. Ho bio ho 1a nghé si chuyén sip xép thu
vét trong nhing tu thé la. Lori nhin viéc don dep xudng cho
ho. Din dia phuong dit chuyén giéu con séi dong trong cia
kinh cia ho, ditng gio mét chin ti 1én bui ngii ding & ché
dit cdi biy. Bon nhdi da thd chiu dung dugc g:ﬁn hai nim, rdi
don qua Oregon. Thing con ci cda Leeland va Lori tit nudc

ngoai goi dién vé. NG dang lap nghiép trong quin dbi.
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Cha cia Leeland mit, va ho khdm phd ra chuyén nuéi
lon ng nin ngip c8, cdi trai di bi ciAm cb hai lin. Trang trai
dugc bin di d€ tri no. Me Leeland don v& & véi ho. Leeland
tiép tuc l4i xe tai dudng dai. Me hin xem tivi sudt ci ngy.
Daéi khi ba ngdi trong gian bép cia Lori, hiu nhu ching ndi
ning gi, chi méi nhit san trong md diu khé.

Dua con gdi it git tré kiém tién. Mot dém, trén duong
vé nha, chd nd s& cip vii nhé ciia nd va dodi né bdp d4i hin,
vi hin ndi nd in mit miéng bénh s6 c6 la hin d€ danh. Ng
fam theo nhung vira chay vao nha vira khéc va ké véi Lori, cb
ta khuyén nd git kin va tit nay & nha. Thing d4 13 ban cia
Leeland; bon ho vin sin nai va linh duong vdi nhau.

Leeland bé nghé l4i xe tdi. Lori di danh dum duoc it
tién. Mot lan nda ho lai quyét dinh tu kinh doanh. Ho thué
cdi tram xing cd, noi Leeland ¢4 viéc lam dAu tién trong doi
va cting la chd ho di thit m4 tiém bdn néng cu. Bay gid ché
dd lai la tram xdng, nhung cing vira la tiém bdn dd lic vir.
Ho lam nhidng mdnh quing cdo chic in: biéu ngi nhya mai
goi phit phdi trong gid, ting ciy kem méi khi d8 diy xing,
rdt thudng. Leeland ngh tdi cdi ngay huy hoang khi cd hang
trim chiéc xe dung lai. Dao nay xa 16 16 hinh nhu li con 16
ving nhét nudc. Ho cAm cy mét nim, rdi Leeland chép nhéin
ring chuyén nay khéng diu vio diu va hin ndi diing. Hin d
rd mat nhiéu ngay khi d6i San Francisco d4nh bai d6i Denver

trong gidi Super Bowl.
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Thing con ci cda ho bi gidi ngi vi khong ndi vi sao,
nhung Leeland biét d6 Ia do héa chit, ma tiy. Leeland lai l4i xe
tai dudng dai bat ké cdi lung dau. Thing con ci vé nha, phu
viéc trong mot trang trai & Pie. Leeland do xét nd, tim kiém diu
hiéu nghién ngip. Mt difa con ltic nao cting dé va chiy nudc.

Ri dén nim té hai nhit. Me Leeland mit, Leeland dau
lung, va ciing trong tuin dd Lori biét minh bi ung thu vii va
lai ¢ biu. Cb ta bén muoi sdu tudi. Béc s cia Lori khuyén
phd thai. Lori khong chiu.

Thing con ci phét hién nd bi di uing vdi ngua va bd viéc
trang trai. NG néi vdi Leeland nd muén thd nudi lon. Gi4 thit
lon dang cao. Trong vai hém Leeland hdo hic. Hin thiy r6
rang: Leeland Lee & Con, Céng ty gia stic. Nhung thing con
d6i y khi mét dita ban né quen biét tit hdi trong linh chay mé
td ghé tdi. Sdng hdom sau ci hai dua di Phoenix.

Lori sdy thai vio thing thu nim, réi cin bénh ung thu
khién c6 suy kiét. Leeland & bénh vién vdi c6 hang ngy. Lori
chét. Hai dua con gdi, ci hai nay di liy chdng, chii ria
Leeland. Khéng ai biét [am cdch ndo bdo tin cho thing con
cd va nd 16 ddm tang. Dua con trai ut khéc mai khong ngudi.
Ho quyét dinh né sé vé séng ¢ Billings, tiéu bang Montana,
vdi dua chi Ién sip cd con diu long.

Hai mua xuin sau khi Lori mit, mét ba dung tuéi &
Ohio mua cdi qudn ca phé, quét son mau da cam, dit lai tén

13 Unique Eats vi thué Leeland niu bép. Hin gidi chuyén thit
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tha, biét cdch [am sao chon miéng ngon nhit, vi nudng hoic
lam mdn ga chién i muc tuyét hio. Hin chua bao gi& ndu
nudng cdi gi 6 nha vi moi ngudi déu ngac nhién vé tii ning
tiém 4n l4u nim niy. Thing con ci trd vé va ho dy tinh sang
nim thué tram xing ca rdi bién nd thanh tiém sda xe mé t6

va nha hang thit nudng. Khéng ai ¢4 thi gig nghe tin tic.
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UA DONG 1886-87 THAT KHUNG KHIEP CUON
Mséch st troi ddnh ndo vé viing cao nguyén ciing néi
thé. Trong suét maa he khd han cd nhiéu dan gia sdc Idn trén
ving thé bi gam trui cé. Tuyét udt dhu mua déng cing vi thé
gia sic khéng phd ndi ldp bing d€ in cd. Tiép theo i bdo
tuyét vi con lanh cing mit, xdc gia sic com c6i chit déng
trong cdc khu long chio va khe sau.

Mot ga cao bdi tré géc Montana, hoi vién véng, ha tién
4o khodc va gang, d6 hét tién luong vio dbi ding dep khau tay.
Hin bing qua Dia hat Wyoming tudng [3 sé 4m hon vi nd
nim hudéng Nam noi hin séng. Téi hém d6 hin chét cdng
trén tdy ngan song Powder budt gid, dong nudc dd ndi danh
vé kich thudc va hudng chdy - sdu ba phén, r6ng mét dim va
chay ur Texas nguoc lén.

Chiéu hém sau ba tay chin bo tit nhém Box Spring gin
Suggs cudi ngua ngang qua xic hin xanh nhu d4 mai, vii nda

ngudi trong tuyét. Bon ho ldo luyén va sic sio. Ho mic 4o
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khodc chin da, 6ng len bao ngoai quin, khin quang len nhdp
nhua buéc trim qua mad xuéng dudi cim Iém chdm rau, deo
ging da citu, vi hai g trong bon dugc may min x4 chan trong
d6i dng tdt, vé day. Ga thit ba, Gié Réch, mét dia mir lic
nhau nhet tdp nham, phin trén tam 8n nhung phin dudi c6
s6 lem luéc, khéng vé, d6i ting mii cong nut né va thing 16.

“Cii lon thit bo dé mang cing c& giay vdi tao,” Gié
Rich ndi vi xudng ngua lin dAu tién ngay hém 4y. Hin kéo
chiéc dng trdi cia ga cao bdi Montana nhung né déng cing.
Chiéc bén phii cing khong d& hon chuit nio.

“Th%mg con nha phdi gid trén bo tuyét,” hin ndgi, “dé
tao cit phiing hai cing rdi hong cho tan bing sau bita 4n t6i.”
Gié¢ Réch rit con dao Bowie ra cua dit éng quyén gi
Montana ngay phia trén d6i dng, bé cip chin mang ding vao
tdi bén yén ngya cda hin, trdm trd ngém da gidy c6 hinh néi
va théu vién ré co chudn bich. Tui nd cusi ngua xuéng dong
sdng tim cda roi, thiy mot md vudng trong dong nudc siu va
mit gin hét ngay d€ 16i lén.

“Tré qud khong téi kip nha ngd roi. Lin cda éng gia
Grice 6 dau d4 trén kia. éng chic ¢ min khé hoic keo bénh
chi d6 hay it ra ciing c6 bép néng.” Nhiét d6 xuéng thip,
lanh dén ndi nudc bot ran vé trong khong khi va khong dita
nao ddm d4i vi sg cim ré cing ngic cho tdi mua xuan. Tui nd
déng y 14 phai bén muoci d6 4m hay hon, gid rit mor diéu hu

Wyoming ra tro.
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Chung tim thdy cdi ldn cich d6 bén dim vé phia Bic.
Gia Grice md hé cia.

“Mai v, chin bod hay trém ngua, tao bit cin.”

“Tui tui cho ngya nghi. Chudng & dau?”

“Chudng ngua h? Chua hé cd. Cdi chdi sau déng ciii
ngoai kia chic git dugc cho m?iy con ngua khdi bi théi bay
nhung cd khi rét cdng ciing hdng ching. Tao cd hai con
ngua trong nay g;in chan bt dia. Tao nudng tui né ghé lim.
Tui may kiém ché tréng ma ngd, nhung tao din dung quiy
riy con ngua tfa, nd in tuoi nuét séng tui miy cho coi. N6
12 con chién mi khi thé. Kéo ghé lai in chut thit him chd dé
ndy. Va tao 6 khéi chuyén d€ nudt cho trdi. Binh gion ndng
mdi ra 10.”

Budi i d6 vui, in nhiu ddnh bai, tin ddc, bép 16 téa
hoi ndng, hai con ngua dugc nuéng chiéu cia gia Grice phi
pho thodi mdi. Am diéu him hyc duy nhit trong budi tdi
theo quan diém cida bon khé rdch 14 su kién chi nha vét sach
tdi bon ching, ldy cda tui né ba ddng bén hio. Khoang nia
dém Grice thdi tit dén rdi chui vio chéng cia ldo, ba ga chin
bo dubi ra trén san nha. Gié Réch dit chién loi phim ctia hin
phia sau bép 16, gdi diu lén yén ngya rdi ngu.

Hin thic day nia tiéng trudc khi trdi sing, nhd ra hém
nay la sinh nhit me hin va néu muén dinh dién 8 long hiéu
thio vdi ba, hin phii phi ngua nhanh hon sém sét, vi buu

dién Overland ddng ca vao gida trua. Hin ngim nghia cip
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chién lgi phim riing rgn cda minh, thdy d4 tan bang, lién kéo
dng va vd ra khéi chan khé chd ma x6 vao bo phan ban dap
ngodi cing ctia chinh minh. Hin ném cip cing Montana
trin trui va doi dng cii cda hin vio gdc gﬁn chan bt dia, nhe
Ién ra nhu chiéc l6ng chim roi, thing yén ngua réi cusi di.
Gid nhe va khéng khi lanh mdt khién hin tinh tdo.

Gia Grice thuc cing mit trdi, xay ca phé va rdn thit ba
chi mudi x6ng khdi. Lao lic xuéng bon khdch cuén tron va
ndi, “Ca phé xong rd1.” Con ngua tia gidm chan va d4 cdi gi
tréng nhu ban chin ngudi. Gia Grice nhin ky hon.

“Sdng sém d4 xui xéo rdi,” l3o ndi, “mdt cdi cing ngudi
rdi mot cdi nia.” Lao dém bon khéch dang ngd. Chi cé hai
dda tui nd.

“Thuc day, tui sc‘;ng sdt, trdi oi thuc diy ngé)i day.”

Hai gi chin bo lin ra, cip mit lo ldo nhin dim dim lao
gia vira sti bot mép mét déng vita chi cip cing trén san nha
phia sau con ngua tia.

“NG in thit thﬁng Gié Rich réi. Oi chao, tao biét né 1a
con ngya dit din, nhung ma 4n hét nguyén mot thing ngudi.
Db chét tiér da man,” ldo quédt con ngua tia vi xua nd ra cdi
lanh chdy da. “May khong bao gié dugc dn thit ngusi nda.
May phéi ngi bén ngoai véi bo tuyét va ld chd séi, may 1 db
quy sit sé xuéng dia nguc.” Trong thdm tim ldo hai long 14 chd
moét con ngya ddm in tuoi nudt séng mot thing cao bbi.

Hai gi cao boi Box Spring con st lai da day va udng ca
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phé. Bon ching nhiu mit nhin gia Grice, kéo diy lung deo
suing cda chung,

“E, tui bay, troi dAt oi, tai nan khing khiép ma. Tao dau
¢ ngd con ngua tia lai cuc sic nhu viy. Ding ké vdi ai.
Thing Gié Rdch ching ding gi, tao cd ching bdn chyc ddng
vang vdi ba ddng bén hio tao ldy cia tui bay t8i hém qua. An
thit lon muéi cda tui bay di, dung lon x4n. Thé gidi cd di ric
r6i rdi khong cin thém nia dau.”

Khéng, bon ching sé khéng giy réi, ching bé déng
tién ning vio tdi bén yén ngua cia ching, uéng tdch ca phé
ndng cudi cung, thﬁng yén va cudi ngua ra di vao budi ban
mai dang cudi toe toét.

Lic ching gip thing Gié Rdch t8i hém dé dang ¢ nha
ngd, chuing git diu, chic ming ngay sinh nhét cia me nd,
nhung ching néi gi vé con ngua tia hay bén muoi ba ddng va

bon hao. Bai tinh thé 1 thodi mdi.

102



Ngudi dudi dia nguc
chi muén mét ngum nudc

AN DUNG PO, GONG MINH. NHUNG BONG MAY

bay nhanh trén déng d4 ving sim nhu b phim chiéu
lén 1am mit d4t ndi mun ldAm tim, chéng mit. Khéng gian
kéu rit, ching phdi ngon gid thoing chung quanh ma I3 trin
gi6 I6n khic nghiét quét nlt tin ciing qua dit. Viing dit hoang
da khién tdm linh run rdy - nhéing dinh nii [6m chém mau
cham, cinh ddng cé bit tin, d4 d6 nhio nhu nhéng thanh
phé sup d6, bau trdi cudn cudn ruc ré. DAt trdi nhu mét ndt
nhac trAm, vé thanh nhung c6 thé cim nhin, nhu mdng vubt
biu trong rudt gan.

Viing dit d ton va lanh lang: so véi khéi lugng bat
bién cia nd, bi kich cia con ngusi ching ddng ké, cho du diu
hiéu cia bit hanh hién dién khip noi. Khéng mét cudc tan
sdt hay su hung 4c nao trong qud khu, khong mét tai nan hay
vu én mang ndo xdy ra trén nhing trang trai nhé hay tai cic

giao 16 hoang ving dan cu thua thdt ba hay musi bdy ngudi,
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hoic trong cdc khu nha kéo luu déng lidu linh & phé md,
khéng didu gi tri hoan dugc 4nh ban mai tran ngap. Hang
rio, gia suc, dudng si, nha mdy tinh ché, him mé, him séi
d4, den luu,th(‘)ng, ciu ca tung chién thing thé thao vé biy
trén cly chu bic ngang xa 16, vdy mau déng trén thém dé
hang cda siéu thi Wal-Mart, nhing vong hoa nhua bac n:ing
ghi nhd cdi chét trén xa 16, tit ci déu phu du. Cdc nén vin
hda khdc di dung trai noi ddy mot théi gian rdi bién mit. Chi
c6 mit dit va bu i 1a déng k& Chi ¢ 4nh ban mai tran
ngdp mii mii tdi dién. Ban sé thdy Thuong dé khéng ng
chiing ta gi nhiéu ngoai nhing thu dd.

Nim 1908, chay trén han hén va bui 8¢ & Texas, Isaac “Ice”
Dunmire dén Laramie, tiéu bang Wyoming, vao lic ba gi¢
ruGi sing thdng Hai t6i den. Troi lanh 4m ba muoi bén dé,
gi6 rit theo vét xe.

“Chic chin khéng thé nio t& hon thé niy,” hin ndi.
Hin ching biée gi.

Mic du hin ¢é mét vo, Naomi, va nim dua con trai &
quin Burnet, nhung vi céng viéc chin bo, hin thé vdi vién
quin déc Trang trai S4u Chudng Lon 12 hin déc than. Viing
dt bao la do hai anh em ngusi Xcdtlen lam chi chua ting
thiy Trai #6 vi ching bao gid muén thy, khéng khéc gl tén

chii tau buén né 1¢ bat cin dén hang héa cia minh.

104



NGUOI DUGT BIA NGUC CHI MUON MOT NGUM NUGC

Téi cubi nim, vi hin chua bao gi& vio thi trin, nhd
danh dum tién luong bén muoi d6 mét thdng va la ké sin chd
s6i liy tién thudng khéng mdi mét, vi hin choi bai Red
Dog® thing nhiéu hon thua, Ice Dunmire ¢ bén trim 6
trong chiéc hép thiéc xanh son hinh mét ga thiy thi téc dubi
sam dang vin thudc 14 wr bdnh thuéc vang. Chua dd. Maa
xudn thi nhi trong xd, hin bé Trai #6 ma dén ring Tetons
giét huou dit tring, ldy bo nanh I6n cda ching dé ban véi gid
cao cho bon héi vién Héi Bdo vé huou nai B.PO.E. deo ling
I&ng c4i nanh nga trén diy ddng hé.

Hién nay hin déng coc lip trai trén cdnh déng
Laramie phia Nam Big Hollow, mét ling dai gid bao mon
bén dudi day Snowy Range & Medicine Bows, dung mét cdi
lén dit, ding ky nhan hiéu Rocking Box. Ranh gidi khéng
ding ké - didu hin thiy 1a miéng d4t trang va dep, hin thiy
dd 12 dit cda hin va dy tinh khai théc né hét sic minh. Hin
mua vi in trdm nim chuc con bo, vi véi niém hinh dién
vé ¢ s& chip vd ndy, ty tuyén b6 minh 13 chd trang trai.
Hin nhin vo va ld con dén, ding ky khu dat ké can dudi
tén Naomi. Than phin hin chuyén d6t ngdrt tir gi doc than
thanh ké cd gia dinh vdi nim dua nhdc dudi ga, tr gi chin

bo khdnh tan thanh chd trang trai c¢é dién sin, khién thién

1. M4t mén danh bac diing b bai 52 13, trong d6 ngudi choi thing néu la bai
hQ c6 trong tay déng hoa va I&n hon 14 bai cGa nha cai.
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ha dit cho hin biét hiéu “Liu c4” ma cd ké buc boi nghe
nhim thanh “L4u tay”.

Ngudi ta chi c6 thé dodn mo chit ching biét ba vg nghi
gi khi thiy c4i lan dit ngang muoi budc dai musi bon budc,
mdi lgp vdn dip thém bun Ién trén, mét cia s6 va mot cda
cdi véu vao. Hai cdi giudng gb stc trii dém len bung. Nim
duda con trai ngd mdt giudng, bén giuong kia Ice nhanh
chdéng cho Naomi mang biu hét difa ndy tdi dita khdc mién
[3 my chiu sin xuit. Ky tc séng dong nhét cda thing Jaxon
vé ba 12 xem ba vita d6 nudc s6i 1én 1d rin rung chuéng ma
nd vi bon em nd bit bing vong kém gai, vira tuoi cudi nhin
ching quiin quai. Nim 1913, bi d& da dbi va bi lo 13, d& cho
nhe ginh, ba chudn theo mét ga thg vd ndi, d€ lai cho Ice
chin dua con trai - Jaxon, cip song sinh Ideal va Pet, Kemmy,
Marion, Byron, Varn, Ritter vi Bliss. Ci bon con séng ngoai
trit thing Byron bi muéi dét va chée vi viém nio. 3 viing dé
con trai 14 tién trong ngin hang, va Ice nuéi chiing l6n dé dép
ting nhu ciu lao dong cia hin. Ching dugc soi diy thing
lam qua Gidng sinh, mét c4i bit tay méi dip sinh nh4t va cin
qudi gi cdi banh troi ddnh.

Nhing gi ching hoc dugc la gia sic va viéc trang trai.
Hbi con nhdc 6 ching d4 cd thé ngd mdt minh ngodi cinh
dé)ng, diu géi ciy trong mua, vai diu kéo che diu, lrfmg nghe
nudc nhé giot qua tai. Vao mua thu, sau khi quiy xong bﬁy

thu, chuing lén nui Jelm sin bin, ching phai gidi tri ma dé€ 1y
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thit. Ching Idn 1én thanh bon cong nhin day dan, khong
mét méi, quen co cuc, thu vui cda ching la rugu, thudc 14 va
lam xong viéc. Chung 1a nhing dita con trai chai li, gin gudc
va cao ldn, khong gi [am ching thich hon [ thic ngua dén
phi khdéi vao budi séng sdm.

“Thuic cdi dinh chét tiét vao ph6i nd, oit con!” Ice qudt
mot dda bé trén lung con ngua chua thudn c4u kinh. “Nguoi
16n [én ndo.”

Stic chiu dung dau ddn cda ching thuc thin ky. Khi
mot doan dudng mon hep trén nui 16 ra dudi méng ngua cia
Marion, con ngya vi nd roi xuéng bai d4 bén dudi, lung con
thu va chén trdi Marion bi giy, né bin con ngua, tu bé chan
bing thin ciy ngoc gid va minh gié réch, bin lia mét nhdnh
bui tuyét tung déo thanh cdi nang, vi trong ba ngiy né nhay
16 co hai muoi dim tdi nha Shivers, xin mét ngum nudc,
udng uc, xoay ngudi trén ciy nang tuyét ting, bit diu nhay
vé trang trai nha, thém biy dim nda vé& hudng Déng trudc
khi George Shivers db nd Ién xe. Khi 4y Shivers mdi thdy didu
trude d6 ga khong thiy - Marion da mang chiéc yén ngua
ning cla nd suét quing dudng.

Jaxon, thing con ci, i difa thuin ngua ching s mét,
nhung dén hai muoi tdm tudi néi tang cia nd tan ndt dén nbi
quin 16t né thudng vly mdu. NG phii d6i sang nhing con
ngua d& do dua khéc luyén. Sau mét thoi gian khéng dau vio

A ’ 2 A A A A\ \ > .
diu, nd chuyén qua tréng nom cdng viéc hang ngay cda trai
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Rocking Box va gii s8 sich, ly lich ngua, nhung dén mua he
nd tr hét lai cho cha d€ chay di bin mdy quay gid cho céng
ty Morning Glory, xéc ndy khip viing trong chiéc xe tai Ford
tdi cdc nong trai, chg phién va céc budi rodeo. Cin tién mit.
Trai Rocking Box rat cin tién mit. Xe xdc ndy di dé né bio
ching khdc gi cu6i ngua ching. N6 ty mua mot bd do ké 6,
rdi mot ¢ xe mui trdn, méc mot cdi toa gin bdnh cao su vio
bing sau. Trén san toa nd bit vit mot cdi thdp quay gid hang
miu hiéu Morning Glory do céng ty cung cip. C4nh quat
quay mdt cdch khoa truong khi nd l4i xe. N6 mang theo phu
tiing gdm 16 xo truc bom, mdy diéu chinh v mic hang Lich
cao bdi Pal DeLuxe cé hinh lda trai va nhing ciu tho ngot
lim hoc bon con gdi son phin t¢m lem quy trén tim chin da
d4. Morning Glory 1 thdp bom quay gid khung thép, chay
bing banh xe ring. Nhiing chiéc cdnh quat son xanh rang r6
vd mot tim chong chong gié hinh vé s0 mang hang cha
CHUA TUNG HOI TIEC - MORNING GLORY.

“Tao c6 lgi thé hon tui c chdn héng cd gi khdc ngoai
nhing tranh 4nh v miy cudn danh muc. Tao cho ngudi ta
coi db thiét - cdi truc chinh xuyén qua & bi tdi bdnh ring
chuyén dong kép. May héng trinh bay bing hinh dugc dau,
lam sao ring cai vd bdnh ring tay quay lén dugc. O bi lan
1 cdi 4n tién. Rdi ldo gia ndo d6 héng mudn mua thdp quay
gid thi chic chin sé mua hai ba tdm lich. Tich tiéu thanh

dai ma.”
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NG vin cé tiéng ndi trong viéc diéu hanh trang trai - nd
xung ddng c6 quyén dd.

Pet va Kemmy cudi vg va giy dung & bén ngoai trai
Rocking Box, nhung nhiing difa kia vin doc thin va & nha,
thdy cong viéc khéng ngdt, thinh thoing ci nhém di thim
nha thé & Laramie la dd. Jaxon khdng du cdc cudc du ngoan
ndy, tuyén bé nhing chuyén di cda nd téi mdy trang trai xa
3 thita mifa nhang thi nd cin.

“Mot s6 mu dan ba khéng chd néi tdi khi tao ra khéi
xe,” né ndi. “May mé cia la ho chép ldy miy ngay. Giéng
nhu m4 minh, chic viy,” né nhéch mép.

Dao dinh dén khé han héi thip nién 1930, nha
Dunmire gip dd thd chuyén, y kién cda ho dua trén kinh
nghiém siu xa. Ho da thdy du hét: chay ddng ¢, lut 16i, bao
tuyét, bio cdt, thuong tich, gid thit bo giam, chiu chiu va
dich dé Mormon, tui trém ngua, bénh ia chay, ngua xau. Ho
téng 6 bon ma ci bong va tui lang thang, va néu Jaxon huyt
sdo bai “Doéng qua Buffalo” thi trong mét thdng ci bon sé
huyt sdo diéu dd. Viing dét, ngua va bd hgp vdi ho, va néu ho
6 yéu céi gi thi chinh la ho yéu nhing thu dd, va ho cai quén
viing dit vi ho c6 tim dia va Ice, vi ho ddng long. Nhung
dan chin nudi trong lanh thé bao la vén cht chifa long miét
thi nhing ké khéng nhu minh. Nha Dunmire dénh gid vé
dep va ton gido bing cdi ho trii qua mbi ngiy, va diéu niy
khuyén khich ho khinh bi nghé thujt va trf thifc. Ho ¢ nét
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ngao man t6i tim, mot thdi d6 khit khe cho ring cdch cda ho

12 cich duy nhét.

Nha Tinsley thudc loai khdc. Horm Tinsley tix St. Louis 1én
véi hy vong thanh cong nhanh chdng. Hin thudng ndi
chuyén gi ciing cé thé xdy ra, nhung su thit thi cay ding. Hin
cao léu nghéu va lo dang, mdi dAu bi rin rung chudng cin khi
dung ct hang rio, rdi hai thdng sau lai bi rin cin ciing gita
lic dang lam viéc d6. Trén cdnh ddng Laramie phi nhiéu rét
cué6c hin cé mdt manh die cin & phia Déng ngoai tAim mua,
khu dit kho va cdt, thua thdt ¢d, vi hin dudng nhu khéng
kh4 néi, 1An luot thit nudi ngua, rdi bo, rdi clru. Méi lan d6i
mua hin lai ngac nhién. Tuy cd thé phin biéc tuyét vdi ning,
hin khéng biét dodn thai tiée. Hin quan tim dén dai dér cia
hin, nhung ldng quan tim dd lai léch sang y thich mét ting
d4 uy nghi hodc cinh dep vit vanh khic.

Ngudi ta thira nhin thit bai cda hin trong viéc chin
nudi, nhung ho khoan dung vi thim chf thich hin vi diéu bs
tt ¢é ciing nhu khiéu choi dan banjo va vi cim cda hén, mic
dd phin 16n nhin hin vdi vé thuong hai khinh bi, vi hin
buéng 1dng chuyén nha va chidu chudng con vg dién khing
cda hdn sau tdi 4c khing khiép cia mu.

Ba Tinsley, cuc ky khiém t6n, nhay cim v ghé tém su

tran trui cda hén nhin, mic bénh thin kinh. Ba ta bj réi tri
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va buc doc vi nhing tiéng chdi tai nhu chin ghé cio sin nha
ken két hay tiéng nhé dinh. Hbi con con gdi ¢ Missouri ba da
viét bai tho bit diu bing dong cha “Poi ta Ly Coi Tién xink
dep.” Biy gid ba 1a me cda ba duda con. Khi difa con gdi it
Mabel mdi vai thdng, ho dén Laramie mot chuyén, con bé
gao thét chiu khong néi, chiéc xe ngua lic lu trén duong, dd
trugt dudi bdnh xe. Lic ho bing qua dong Little Laramie, ba
Tinsley ding day quing con bé khdc I6c xuéng nudc. Ao dim
tring ctia difa bé phdng 1én ndi lénh bénh vai thudc trong lan
nudc cuén nhanh, rdi bién mit dudi lam ciy liéu & khiic
quanh. Ngudi dan ba kéu thét va dinh nhiy theo dua bé,
nhung Horm Tinsley gi ba lai. Ho phi ngua qua ciu dén b
song phia dudi khiic quanh. D3 qud mudn.

Nhu thé dé dén bu cho con phd hoai cia minh, ba
Tinsley tré nén cuc ky lo léng vé su an toan cda miy dia con
con lai, budc ching vao ghé trong bép dé chiing khdi lang
thang ra ngoai ma gip nan, bit ching di ngi khi mit trdi con
cao béi vi lic nhd nhem la lic nguy hiém, din do ching ding
tdi g;?m déng rom khé lim rin ddc, ding d€ ngua dap va chd
cin, bon ga vang Wyandotte mé, trénh tiéng sim vi 4nh
chdp. Ban dém ba dén giuong chiing nhiéu lin d€ xem chiing
cd bi ngat thé khéng.

Thing Rasmussen, mii ci khoai, téc niu thé, mit
vang, nim lén mudi hai 6 ra [2 mét dia vung vé dé hoi. N6

thao cdc con 56, doc séch. NS héi nhiing ciu phuc tap khong
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ai tra 1oi ndi - khoang cich dén mit i bao nhiéu, tai sao
ngudi ta khong cé voi, ngudi ta di du lich cd thé dén Trung
Quéc bing cdch 1én dudng tix bit cit hudng nio va ci gia
nguyén hudng dd hay khéng? N6 dic biét thich tau hda, va
nd biét céc tuyén xe chuyén tiép bing cdch nghién ciu bing
lich trinh, quiy riy hanh khdch & nha ga d€ nghe vé cdc thanh
phé xa x6i. N6 ding dung vdi siic vit ngoai trit con Bucky
xdm bi bo chét cin cia né, va né chu tim vio nhiing chuyén
hu hoa nhu thé cic vin dé thuc tién cia cuéc doi khong phai
dé gidi quyét ma la d€ dia bon nhu chi meo con choi vdi
cong chdi rom.

Lic nd lén mudi lim, niém vui thich cia né chuyén
sang dai duong xa xim va né ao udc miy quyén sich v& tau
be, sich cd tranh dnh, ma ching cé quyén nio. NG sing ché
trén gidy nhang chiéc thuyén giéng nhu mdi nha lat nguoc,
tudng tugng bién ci 12 mét méi trudng bit bién phing li va
trong vit cho dén mét budi t6i khi ba Hepple ¢ Laramie ndi
vé chuyén di hai ngoai cia ba, mé td cudc hanh trinh nhu lo
luyén nguc vdi nhing con sdng kinh khiing va ngon gid
khiép dam. Lin khdc cé mét ong lam viéc cho ho nim sdu
thang. Ong ta dd ¢ San Francisco va ké vé& nhang duong phé
sinh dong, nhing cudc chién bang héi cda ngusi Trung
Qudc, bon thiy thi va thg ring bay hét luong trong mét
dém nén mua. Ong 4y td Chicago, mét d4m khdi bung ra

khéi binh nguyén, lam hoéi théi khong gian hang trim dim
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vé hudng Dong. Ong ta néi Ho Superior da liém mat dai bo

hoang da bén phia Canada.

Khéng cé gi git dugc chin thing Ras. Nim mudi sdu,
thing ldng ngdng khd ua niy bé nhi, nhim hudng San
Francisco, Seattle, Toronto, Boston, Cincinnati. Khéng ai
biét nd trong doi va trii qua nhing gi. N6 khong td vé
ciing ching viét thu.

Duta con gii, bi bd bé nhu bon con gdi vin bi, cudi mot
tay cao bdi 1fm tat xAu va don di Baggs vdi hin. Horm Tinsley
thoéi khéng nudi ciru nia, khdi sy lam vudn rau va nuéi ong
mét, chuyén ci chua déng hép va giéng dua hiu Tring Sao.
Khoidng m6t nim sau hin bdn con ngya cta thing Ras cho
nha Klicka bén trang trai ké can.

Nim 1933 dua con di da hon nim nim ma khéng cd
mot chi.

B me van nai tAm man cua, “Tai sao nd khong viét
thu?” va lai thdy dua bé dudi nudc, nin ling, bo 4o vdy cing
phéng néi qua khiic quanh téi tim. Ai mudn viét thu cho mét
ba me nhu thé? - va ban dém ba thic diy ra bép Co rta trin
nha, chin ban, dé gidy cao c6 cia chdng, lau chai c4i mdy xay
thit ca bing v8 chudi dén khi sing nhu bac. Ba ta c6 thé [a ké

sét nhin nhung khéng ai cé thé néi nha ba khéng sach.
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Jaxon Dunmire lai sin sing lén dudng khodc ldc rao bdn cii
mdy Morning Glory cda né. Ho da dung xong vong quiy thu
mdi, viéc déng diu thi di xong, bit cu cdi gi ddng ddu dugc,
dimng ndi chuyén c6 khé - c6 khong moc trong bai dit ning
chdy. Cdi ma néu & ché khdc hin 1a mét ving hoa tring kia
thi ¢ dy 12 bui dirt kiém tung bay trong gid, con dudng chan
tr6i ma mit kia khéng phi mua ma 1a mét tran bio cdt nghet
thé hay mét dém may chiu chiu béc 1én. Ice ndi hin cim
thiy s& con t& hon nita. D€ citu cdc chi trang trai, chinh phd
mua toan bd gia suc vdi gid ré mat.

Jaxon ué oai ngdi dua chudng ngua nhin thing Bliss diu
téc bom xdm cui xuéng mdng con ngua giéng, xem xét vét
mue li ti.

“Nim ngodi khi xuéng gin Lingle tao thdy biy dé
Mormon in tuoi nudt séng moét con chd déng trong ching
mudi phit,” Jaxon ndi.

“Trsi dée,” Bliss néi, nim mudi bén né mdi duge ném
mui keo rdi phun ra, bio nhiéu vi qud. N6 khodi nghe chuyén
cda Jaxon, nghf déi lic nd cd thé cing mudn lam tay bén
thdp quay gid, hay it nhit 1 di du lich long vong vai tuin vdi
Jaxon. “C6 mot vét nut v chd nay.”

“Chda ngay di, citu con ngya. Minh con nita chai thudc
méng. Ua, thiy vdi nghe nhiéu thit la. Clayt Blay ké tao nghe

la chung hai chyc nim trudc Ong tinh c& gip hai tén &
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Laramie. Tui né ndi tui né tim thiy mé kim cuong trén day
Sierra Madres, rbi Clayt néi ci hai tén bi bénh diu mua, ho
khuic khic rdi chét. Thiy xdc tui nd hdi mia thu, ria trén sin
cabin. D7 nhién 14 trudc khi ngoéo tui né di ké cho Clayt ché
tui né do.”

“May héng tin.” Bliss bit diu got mot vét vao cdi mdng,
ché phia trén vét nur dé ngin lai.

“Khéng diu, Clayt Blay khéng dé ndi gi cho tao mé tit
duoc.” N6 vin diéu thuéc nhung khéng dé.

Bliss liéc ra san. “Dd qudi quy gi trén cdi toa xe hoi gink
cda may viy?”

“A, c6 dita liéng bot hay vida lén 6 Rock Springs. Tui
khén khiép. Cit méi 14n tao tdi Rock Springs I tui nd lai [am
khd tao. Thién ha khd chiu - héng dita nio cd tién mua mot
cdi thdp quay gid troi ddnh hét. May phéi thdy miy cdi dan
tui né ty déng ldy vdi nhau mdi duge. Cé thing dung bling
phu ting cdi bom cd, diy cot kién rom, mét cdi vé bip va
miy cy thanh gifing. Tén cia thing cha hai d6 la. Va cdi d6
ché dé chay ngon lanh. Nhu viy lam sao tao choi néi?”

“Chua oi,” Bliss ndi, xong viéc véi con ngua cdi. “Tao
xong goi, tao ga gita cdi d6 khéi dan mdy cda may day.”

Lic n6 ding thing Ién, Jaxon ném cho nd tii thudc 14.
“Day ne, thing em. Tao kiém cip kéo tdt tao cit diu téc bé

b6i cia may. Réi tao phii di.”
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L4 thu wr Schenectady, ti€u bang New York, gii tdi nha
Tinsley. Nguoi viét thu la ong muc su phdi Methodist, néi
ring mét thanh nién b thuong ning hdi nim trudc trong tai
nan xe, cim vi thuong tich tt dao dé, nay da phuc hdi phin
nao khi ning truyén dat va nhin anh ta 13 con cia ho,
Rasmussen Tinsley.

Ong muc su viét:

Khong ai ngo anh dly so”’ng, va anh dly .cé’ng 56t la minh
chiing vé long nhén tir cia Chiia. Tbi chic rang éng sodt
vé & giip anh By d5i xe lita ¢ Chicago. Vé tiu trd bing tién
quyén gbp ¢ nhi thy. Anh by sé dén Laramie trén chuyén
xe chiéu ngay 17 thing Ba.

Nzng chiéu ¢ mau nudc chanh chua. Ba Tinsley diing
trén thém nhi ga nhin hanh khich xudng, diu ba 13 mét md
nhing lon téc quin tinh xdo, cing ngic. Ngusi cha mic
chiéc 4o so mi sach hd bot. Pua con ho hién ra, dua trén cly
nang. Ngudi sodt vé dua xuc‘;ng chiéc va li. Ho biét d6 la Ras
nhung lam sao ho nhén ra né? N6 gém guéc qud. Mt va dau
phia bén trdi hu hai, rich ndt, di lanh thanh mdt ming seo
d6 thim. C6 mét 16 gid noi cuéng hong va mét héc seo noi
mit trdi. Cim né méo md. Mét chin giy nhiéu ché di lanh
nhung khong diing cdch nén né lio déo, 1& 1ét. C4 hai ban tay
dudng nhu tan tit, khdp thi cing, ngdn thi cut. NG chi ndi
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dugc tiéng tic nghen u ¢ quy st mdi hiéu.

B Tinsley ngodnh mit di. L3i cda ba gan loc qua sy dn

Ngusi cha ngip ngiung budc téi. Ga thuong tich cii
diu. Ba Tinsley di leo lai vio chiéc xe Ford. Ba mé va ddng
ctta hai lin, I4p 1ée 4nh ning bit chgt. Trén con déc d4 cdch
dé nia dim, mua roi nhe va cic ting d4 udt lip linh nhu
nhting khuén thiéc lam bénh.

“Ras.” Ngudi cha dua tay ra cham vio cdnh tay gly cia
con. Ras lui lai.

“E ne, Ras. Ba m4 sé dua con v& nha vi nudi con mip
1én. M4 da lam mdn ga rdn,” nhung nhin cdi miéng véu vao,
mdm vi mét ring, hin ty héi Ras cé nhai dugc thic gi khong,

NG nhai dugc. NG 4n lién tuc, ring bén phin miéng con
t6t nghién thit, db gia vi va banh ngot. Ba Tinsley tim thiy
khudy khéa trong niu nudng. Ras khdng con cb ndi didu gi
sau thit bai & tram xe hda nhung doi khi viét vai chi sai chinh
td be bét dua cho cha nd.

CON MUNG RA GOAI MOT CHUC

Va Horm s& chd né di mét quang ngin trén xe tdi. Binh
xe khong t8t. Hin ching bao gi¢s di xa. Horm ndi déu déu
subt chuyén di, ld chau chiu sugt qua kinh trudc. Ras ling lé.
Khéng thé nio biét nd hiéu bao nhiéu. Cd thuong tich, diéu
dg dd r6. Nhung khi ngusi cha bat den hiéu d€ quay vé nha,
Ras kéo tay 40 cha, phit tiéng phin d8i trong yét hdu. N¢
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dang phuc héi sic khde. Déi vai né diy din hon. Va né c6
thé ning cdnh tay cong. Nhung biy gid ci luin quén trong
gian bép vi hang hién, né nghi g vé& nhing thanh phé xa xi
vi cdc con tiu trén bién chi?

Hin khong thé cit bd ngang moi thit d€ ché Ras di chai.
Bay gio mbi ngay thing bé déu viée ciing cdi cAu dé: CON
MUNG RA GOAI MOT CHUC. Mua xuin, troi ndng, riu
rit tiéng hét chim di trd va chién chién déng. Ras chua tdi hai
muodi lim.

“Oi dio, con 4, hém nay ba cin lam xong mot s viéc.
Ba phai bit diu trong ciy. Lam ¢4 dai. Dau thé l4i vong vong
dugc.” Hin ty héi liéu thing Ras cd du khée d€ cusi ngua hay
khéng. Hin nghi téi con Bucky gi, by gi¢ dd mudi bén tudi
nhung vin sung sitc. Hin thiy nd trong déng cé cia Klicka
hdi thdng trudc. Hin nghi thing bé cd thé di ngua. Cusi ngya
trén cdnh dé)ng hin tdt cho nd. T8t cho moi nguoi.

GAn trua hin ghé ché Klicka.

“Anh biét thiing Ras tré vé kh4 bé bét hdi thing Ba rbi
d4. N6 khde ra nhung nd cin ra ngoai d6i chit ma i thi
khong thé dua né di mbi ngay hai lin. Liéu anh cd chiu bén
lai con Bucky gia cho t6i khéng. It ra thing bé c6 thé ty ra
ngoai mét minh. Con ngua dé thi téi tin nd xoay xé dugc.”

Hzn budc con ngua vio bing xe dua vé. Ras ngi trén
bing ghé & hang hién udng nudc duc. NG duing lén khi thiy

con ngua.
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“Ucka”, nd ging stfc ndi.

“Phai d4y. Con Bucky. Con Bucky gia gidi giin.” Hin
néi vdi Ras nhu thé né 13 moét dufa tré. Ai ma biée né hiéu bao
nhiéu? Khi ngéi ling le bat dong liéu nd cd nghi vé hoi thé
hép hdi dudi ring ciy hay chiéc xe ving ra khdi dudng, kim
loai rit lén va thé gidi ddo nguoc? Hay chi c6 mot man 14m tim
nhing hinh dnh 16 m&? “Nghi xem con cu6i né dugc khong?”

NG xoay xé dugc. Thét on tréi. Horm phai budc yén
ngua cho nd, nhung Ras ding lén di ra sau baa in sdng, cu6i
ngua hang gid. Ho c6 thé thiy né trong cinh déng c6 trén
nén xanh thim, mot ddm may dm dam xa xa phdt ra nhing
tia chdp méng. Nhung long ba Tinsley cing lén néi khiép
dim, so ring bay git ba sé phai thiy con ngua khéng ngusi
cudi, deo yén, diy cuong budng 1dng.

Tuin thi nhi sau khi mang con ngua vé, Ras ra ngoai cd
ngay, trd vé bdn thiu va kiét sic.

“Di dau thé con?” Horm hdi, nhung Ras nudt lély nudt
dé khoai tdy va con mit con tét cia nd ldu linh lic ho.

Thé la Horm biét nd di toan tinh chuyén gi dd.

Trong vong mét thdng Ras ra ngoai sudt ngay va subt
dém, rdi di bin biét hai ba hém, ¢4 tréi bide di dau, lén ldt,
1dn sau nhing ting d4, phi ngya hang dim dai trén ¢ kho
bui bim, ngd dudi hang lifu v trong & cé dai, mdt ké bdn

hoang da, khong ndi va ai ma biét dugce nd nghi gi.
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Nha Tinsley bit diu nghe vai didu. Ras d4 xuét hién trén dic
cia Hanson. M4y dia con gdi nha Hanson dang phoi 4o
quén, thinh linh Ras hién ra trén con ngua x4m, mi kéo sup,
ndi nhiing tiéng u J, rdi bién mét cing nhanh nhu khi dén.

Dudng diy dién thoai chung reng bén tiéng ngin,
tiéng reng cia ho, va khi ba Tinsley tra 16i, mot giong dan
ong néi: git thing ngéc khén khiép dd & nha. Nhung Ras
biét tim sdu ngly, va trudc khi nd tré vé, vién cinh sit
trudng ghé tdi trong chiéc Chevrolet mdi mau den son ngéi
sao tring bén hong, ndi la thing Ras tut quin trudc mit vg
moét chd ndéng trai mai tdn dudi Tie Siding, cich d4 bén
chuc dim.

“N6 héng c6 c4i gi ma ba chua ting thiy, nhung ba héng
thudng thic man trinh dién d6, chéng cda ba ciing viy. Tri
phi 6ng muén thing con 6ng bi téng giam hay bi dap, éng
nén budc chan nd lai. NG cd cdi mit thiy ma ghé, phai héng?”

Lic thing Ras vé nha trua hém sau, héc hdc va ddi,
Horm thdo yén dem cit [én phong ngi cha me.

“Ba rét tiéc, Ras, nhung con khéng thé di lung tung nhu
viy nda. Hée rdi.”

Sdng hom sau con ngua mat dang va thing Ras cling thé.

“N6 cudi ngua khong yén.” Khéng gid nd ¢ nha dugc.

Vong di cia ndé nhé hon nhung nd lai rong chot.
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Trong cin bép trua cia nha Dunmire, mét chiéc sofa da nhon
m&, mon nhu yén ngua cd, dung dya tuong. Ice Dunmire
nim trén sofa, téc bac rdi, miéng h4 trong gidc ngi. Chiéc
ban bing v4n dai bén thudc hai bén ¢ bing ghé dugc ding
quin mai béng, khay nhdi bot trén ban dung diy muéng nia.
Céi bon sit nghiéng nghiéng, mai méc bay 1én tit mir quiy
g6. Chan bdt dia mit cénh cia, ngin ké chit nhing cdi dia
day me vanh. Mdy phdt thanh t5 ong trén gid gin lén tuong
khéng bao gid im giong, phdt ra tiéng r& r& rén ri. My dién
thoai quay tay treo bén canh cia ra vao. Trong td ly tich la
mot ring chai lo cd nhan ghi tén va tén viét tit.

Thﬁng Varn bén canh 10 dang cdi ngusi léy binh, da
sAm, chin vong kiéng. Marion vét nudc x6t béo vong vong
quanh chio v thoc vao ndi lugc khoai tay cit doi. Chiée voi
niu cda binh ci phé thd viao vom kinh cia cdi ndp.

“An t8i” thing Varn qudt, d8 binh vio mét c4i t6 va
tong nhanh mét ngum tir cdi cbc nhé dung rugu manh cda
nd. “An 6i! An tdi! An di! An khong thi déi.”

Ice vuon vai rdi dung ddy, di tdi cita, ho rdi khac.

Ho #n khéng ndi chuyén, nhay thit. Khéng cd xa ldch
hay rau cd gi ngoai mdn khoai tdy hoic déi khi cé bip cii.

Ice udng ca phé t cdi dia néng nhu thusng 1&. “Nghe
ndi cd chuyén xon xao dudi Tie Sidin.”

“Héng phai doi lau mdi nghe. Thing nhdc Tinsley
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khén khiép cu6i ngua vé6 sin nha Shawver rdi thi dim trudc
mit dia con gdi. Sé tdi lic nd khdm phd ra x4 céi cia nd vo
mot cdi budm gia thi vui hon.”

“Phai lam c4i gi chit. Pua tao mén d6 chua,” Jaxon néi.
“Coi bd ba T. khung dim nhim dua rdi.” Né quet mot miéng
thit trong d6 chua. “Me kiép, Varn, tao chic chZn s& nhé mdn
d6 chua nay lic di dudng.”

“Héng dinh déng gi téi tao. May mua ldy mét chai -
hiéu Billy Gill’s Piccalilli. Mua & tiém 4y.”

Mét hém khodng gida trua he néng buc khiing khiép hoi
rinh mai chiu chiu, ba Tinsley nghe tiéng mdy xe tii nd
du déu trong san. Bi nhin ra. C§ xe khéng mui kéo theo
cdi toa bén trén cé gin thdp quay gid thu nhd dang dau phia
ngodi, khdi tir 8ng bd théi 1én mér it bui. Sau bo bér diy
gin bdnh xe, nhiéu kiép doi cd séng cd chét bit kin phén
thung gidi nhiét.

“Thing mdy quay gid ngoai dd,” ba néi. Horm chim rii
quay lai. Hin vita méi hét cdm vi dang nhic dhu vi bui.

Bén ngoai Jaxon Dunmire trong b vest niu ké 6 mim
cudi tién lai. Bui cia né con lo ling trén dudng. Mot con
chiu chiu biing khdi chan nd.

“Cé phii ong Tinsley khoéng? Xin chio. Tui la Jax
Dunmire. Tui tinh tdi diy t hai nim nay d€ thuyée phuc
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6ng vé mdy quay gié Mornin Glory. Cd € I thiée bi tét nhic
trén thi trudng, mdy sé citu van cho chd néng trai thdi budi
khé han bui bim khén khiép nay. Da, tui tinh tdi diy,
nhung tui bin qud ching & trang trai, rdi miy mua he chay
lén chay xudng khip tiéu bang d€ bin miy cdi mdy s6 ddch
ndy, tui héng di long vong & hat nha nhiéu.” Nu cudi nhu
bit vit vio mit nd. “Tia tui vdi anh em tui véi tui, tui tui cd
nim cdi Mornin Glory nay & Rockin Box. Bom nudc:cho gia
sic khip trai, tui nd khdi di xa kiém ngum nudc lam chi cho
xubng cin.”

“Tao héng chin nuéi gi hét. Bé nuéi ciru lau rdi, chua
bao gid chin bo gi méy. Tao chi lam vuon rau, ong iéc thoi.
Tinh mua mét cip cdo xanh nim tdi, nuédi né héng chimng.
Tui tao c6 giéng. Tui tao gin lach nudc. Tao chic tao héng
cin thdp quay gi¢ dau.”

“Ai ciing biét lach vdi giéng cd luc ciing can, con vu han
h4n dai ding khén khiép nay 1z chic chin. Thép quay gid cd
nhiéu cong dung hon chit khéng chi dé€ bom nudc cho gia
sic. Chay ra dién cho éng. D8 v6 bén chia. Cé nd thi sé
ddch, ngita chdy ng, nuéi chit cd né. Ong ba boi dugc ne.
Nhung ma phong chdy [a chinh. Ong déu thé biét ching n3o
nha 6ng bit lia. Sao tui thiy tdi khé qud, gid co 14 cé véi
nhau 14 c6 thé chdy c cinh ddng.”

“Tao héng biét. Chic tao héng trd ndi dau. Miy céi

thdp quay gié mic khing khiép déi vdi tinh canh nhu tao.
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Dé quy su, binh xe méi tao con héng mua néi nda kia. Ma
tao thi cin lim. Mic mé qud.”

“Ai da, diing duing, thiér ding. Cd thi thiét mic. Dong
y vdi 6ng chuyén dd. Nhung ma Mornin Glory thi khéng.”
Jaxon Dunmire v4n diéu thudc 14 moi Horm.

“Tao héng bao gid huit miy ciy dinh déng hom dd hér.”
C6 d4m bui & khic quanh cich mét phin tu dim. Horm
nghi, thdp quay gié mic dich. N6 chic di ldi xe vugr qua
thing bé & ngoai dudng.

Dunmire hut thudc, ng6 ra sin, git diu.

“Ua, mot cdi bdn chita nudc nhé & day thi tée.”

Con Bucky gia queo 6 gdc, thinh thich chay vao, sui bot
mép va mét mdi, trén lung nd th%mg Ras cugi khong yén,
khu6n mit méo md, con mit tring tring, di ngang chiéc xe
tii mdy quay gié gin dén néi viy dit bén hong xe.

“Ai da, cdi quy gi vy kia,” Jaxon Dunmire ndi, buéng
dAu thudc 14 udt xudng bui dic rdi dui mii gidy ting lén.

“Thing Ras, con tao.”

“Dzay ha. Cu tudng cdi thing khd dién khung viy cd
téi cia né d€ khiing b8 miy ba. Ong cé nghe chit hi? Ai ma
biét ching no né dé mét con nhé ra lam bay? Cé miy difa
quanh ddy muén cit cdi cia né sém cho rdi, dé bio dim nd
khéi truyén cdi giéng khd, cho nd ngudi xuéng mée chit.”

“Cdi mdy quay gié troi dinh cda may dd phii hong?
Thing Ras dé. Cho may biét, nd bi tai nan xe ning. NG vo
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hai nhung ma nd bi thuong di [im.”

“Ai da, tui hiéu. C6 15i chia budn. Nhung ma hinh nhu
né ¢ mdt bd phin héng hu hdng gi rdo phdi héng, né ham
di khoe cia quéd ching ma.”

“Sao may héng kéo cdi thdp quay gid troi dénh cda may
cut ra khdi san nha tao di?” Horm Tinsley ndi. “N& bi thuong
nhung mi nd cing dan 6ng nhu ai.” By gio ho lai giy
chuyén vdi thing ché dé nay va biy dita em nha né.

“Ua, tui déng. Ong nghe tui ndi hét rdi d6. Ong chi cin
nhd [a tui bin thdp quay gié nhung tui héng cé ndi hio diu.”

Ngoai bai quiy thu Ras xdch ban chai cha xdt con Bucky gia,
con ngua uéng nudc. Mét ngudi cing rén sé tich thu con
ngua ctia nd. Nhung Horm Tinsley do dy. Thu vui duy nhit
thing bé cd trong ddi 13 cudi ngya ra ngoai. Mot hai ba nita
hin sé ndi vdi nd, lam cho nd hi€u. Mdt con mua d4 ngin
ngdi lam héng mét s6 dua non nén hin ban h4i dua vai ngay,
rdi ca chua khé né khién hin phai kéo nudc t¥ con lach can
nhd giot, mit hét thi gio cia hdn. C4i giéng gin hét nudc.
Nhiing qui dua hiu diu tién sip rung khéi cuéng nhim
dung lic sdi ddng téi 3n qud nén hin phai ngd ngoai rudng,
Cuéi cing rdi cing hdi nhang trdi dua - ding vi nhd, ca
chua bt diu chin vi bét cin dén nudc. Trsi vio cudi he, khé

héo, vang chdy.
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Ras ngdi co ro trén ghé xich du & hang hién. Lau rdi mdi thiy
né ¢ nha. Thing bé nom khén khé, téc bét lai, ban tay va
cdnh tay ban thiu.

“Ras né, ba cAn ndi chuyén vdi con. Nio, con chi y
nghe. Con héng thé lam nhu trudc dugc nia. Con héng dugc
tut quin trudc tui con gdi. Ba biét, Ras 3, con I thanh nién,
trong ngudi con diy nhya séng, nhung con hng thé lam nhu
trudc duge nda. Ne ding mit hy vong, néu cin minh ¢ thé
kiém ra mét con nhd chiu cudi con. Ba héng biét, minh chua
tim ma. Nhung chuyén con lam tdi nay khién tui nd sqg. Rdi
tui cao bdi, tui nha Dunmire sé hai con. Tui nd d4 ndi tui né
s€ cit ctia con néu con hdng théi quiy riy d4m con gdi. Con
hiéu ba néi chi? Con hiéu ba ndi cit la gi chi?”

Ling ting, Ras kin d4o liéc hin bing con mit lanh cia
nd va bit dAu cudi, mot tiéng rén i khing khiép Horm chua
bao gid nghe thiy. Hin nghi d6 1 tiéng cudi nhung khéng
biét nguyén do.

Téi hém d6 hin bio thing vdi vg trong béng dém,
khong tha cho cdi nhay cdm nd tinh cda ba.

“Tui h&ng biét nd hi€u t6i ndi chiit gi héng. Tui hong
nghi nd hiéu. NS phd lén cusi. Chua oi, ti udc gi cé cich
n20 ndi cho minh biét né nghi gl trong ddu. Héng ching c6

con bo trén 4o tui 1am cho nd cudi. Thing nhé tdi nghiép, né
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cudng duong ma héng lam gi dugc.”

Im ling, rdi ba ta thi thim, g;?m nhu khéng nghe 6,
“Ong cd thé dit nd xudng Laramie. Vao ban dém. May céi
nha 4y.” Trong béng dém, mit ba néng ryc.

“Sao vdy, khéng,” hin ndi, sing sét. “Tui héng lam
dugc chuyén nhu dziy.”

Ngay hém sau 6ng thdy dudng nhu thing Ras c6 thé da
hiéu chit ft, vi né khéng di ra ngoai ma ngdi trong bép véi
dia bdnh mi vA mut trudc mit, gin nhu khéng nhiic nhich.
Ba Tinsley nhe nhang dit tay lén cdi trdn ndng.

“Con s8t rdi,” ba ndi, vi bio né lén giudng. NG vira
loang choang 1én thang liu vira ho.

“NG bi cim hé nhu 6ng baa trudc,” ba bio Horm.
“Chic rbi sé tdi lugt tui day.”

Ras nim trén giudng, ba Tinsley lau chui bing miéng
bot bién khudn mit sut seo khiing khiép cda nd, ban tay va
canh tay nd. Sau hai ngly con sét khéng dut. N6 khéng con
ho nhung rén ri.

“Phéi chi nd bdt mét chit,” ba Tinsley ndi. “Tui nghi
con sbt cd thé gidm néu né dugc tim ria ky co, rdi lau rugu
cdn khip ngudi nd. Cho né ha hda. Cdi ndéng nay, ai cing
nim khéng yén. Tui ghét s6t mia he qud. Tui nghi tim sé
gitip né thdy d& chiu hon. Quin 4o do né vin mic trén
nguoi. N6 héi rinh mui bénh, va vt lic mdi s6t né da ban rdi.

NG s6t qud ching. Sao dng khéng c3i quin 4o nd roi tim ria
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ky co cho thing nhé di?” ba té nhi ndi. “Chuyén dé tét nhit
1A dan ong lam.”

Horm Tinsley git diu. Hin biét thing Ras sét nhung
hin khéng nghi tim ria ky co thi nd sé bdt. Hin hiéu vg
ndi thing bé héi hdm qué dén néi ba ta khéng thé tdi gin
nd. Ba d8 nudc 4m vao chiu, dua hin chiéc khin lau mit
tring, thdi xa phong thom vA mdt cdi khin tim mdi, chua
bao gi¢ dung.

Hin & trong phong bénh mét hdi lau. Liic budc ra hin
ném cdi chiu v cdi khin tim bin vio bdn, ngdi xudng ban,
guc diu khdc hu hu hu.

“Chuyén gi viy,” ba ndi. “NG sét hon phai khéng.
Chuyén gi viy?”

“Trdi oi, hen chi né cudi v6 mit tui. Tui nd lam rdi. Tui
nd [am nd rdi, xai con dao do. Thing bé thii den rdi. Thui
téi hdng nd rdi, cing né sung tdi ban chan -” Hin chdm tdi
trude, mit hin sét mic ba, nhin chim chim vio mic ba. “Ba!
Sao ba hdng coi k§ nd luc ba cho nd lén giudng?”

Anh ning ban mai tran ngip mép trdi, roi qua kinh cita
s8, t6 mau vich tudng va san nhi, phd im chin vang lén
chiéc giuong héi ndng nic, 1én ban nha bép va nhing tich c
phé nguéi lanh. Biu tr&i khéng may. Hang ngan con chau

chiu vang va den va vio bic tudng phia Déng.
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Tit c4 xdy ra hon sdu muoi nim trudc. Nhing ngay gian khd
dé di qua. Nha Dunmire di bé viing qué, trang trai Ién cda
ho ph4 sin trong nhiing nim khé cin 4y. Gia dinh Tinsley
chén vai d4u d6, va viing dit nuéi gia sic ngy nay la noi khi
xua trdng dua hiu Tring Sao. Chuing ta dang & thién nién ky
méi va nhiing didu ghé gém nhu thé khong con xdy ra.

Neéu ban tin diéu iy, ban sé tin bat cu diéu gi.

129



Mép cd thé gian

N

NG DAT HIEN RA NHU BAI HOANG, BUI NGAI
V::“ing I6n, bui cé dai thip, biu trdi hén mang, hang dan
chim nhé nhu cb bai tung lén khéng trung, va mot vét mo
dat tdi chén troi vich d6. Cdc ngdéi md khong bia, nhing
khung nhi va vong rao thu sup d6 chdy tan trong lia trai xa
xua. T4t c4 chi 1a khi hau va khoang cich, khodng c4ch thinh
thodng ngit quing bing nhiing c6ng trang trai, vi é phia Bic
tiéng i rio vé tin cing nhing chiéc xe hang dai lip linh
ning lin binh trén xa 16 lién bang.

Trong ving dit mo hd niy nha Touhey lap trang trai -
ldo Red tré chin muoi sdu tudi, con trai Aladdin, vg Aladdin
la Wauneta, con trai ho 1a Tyler, niém hy vong cda Aladdin,

con gii ho la Shan va Ottaline (ndi xau hé cia gia dinh).

Lo Red sinh nim 1902 tai Lusk, I6n [én trong cb nhi vién,

A M ’ 7 A A LAt 1A 7
mot thing bé khd day - ¢ tay ndi cuc va 16i 1én, tdc dé ché
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gida - va bé di lic muoi bén tudi d€ lam trong mot trai dit
duong ray xe ltta. Nam Thé chién thu nhit chim du, lao dén
g6 & Medicine Bow. Lio bd viéc, trdinh xa con han hdn dang
dée chdy mién Tay, khoan giéng, thuc bo trong bii gia sic cia
tram xe lta, ddn quing cdo, xoay x3 séng vat va nhu thé nén
dinh. Nim 1930 lao ¢ New York, lam nhing viéc tay troi.(

Mot bubi séng bién min, nhd cinh dit kho cing, lao
lai quay vé hudng Tay. Lio kiém dugc médt ba vg doc
dudng va ching bao lu cd vai dita con nheo nhdc d€ nudi.
Q3 Oklahoma théi kinh té suy thodi ldo ddnh bom ld qua
dang ngd d€ bdn cho cdc hiéu in. Khi hiém qua, ho don
dén Wyoming, dinh cu cdch noi lao khéi nghiép mét hai
trim dim.

Ho thué mét trang trai trong ving Red Wall - cin nha
gb stc, nhiing vong rao thu tin mic nhin xa giéng nhu ai thd
xuéng nhing ciy que. Gid ¢ lap ho khéi thé gian. Budc vao
con 18c quay cudng d6 sé bi ddy lui lai. Trang trai [énh dénh
trén cao nguyén.

Cdy kién nubi vai con ciru, y cta vg lao. Trong nim
nim, ho lam nén dan ciru xudt sic. Thé chién thi hai gi gid
len 6n dinh. Ho mua trang trai dé 14y lai tién thué.

Thang Tém 1946 chiéc dén cé chup mau xanh lyc u

1. Nguyén bén tiéng Anh: "shoveling the Waldorf-Astoria off the side of a barge
into the Atlantic Ocean."
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ctta hang Sears Roebuck dén cing ngay ba vg sinh dia con
ut. Ba dit tén dua bé 1a Aladdin.

Hoa binh va nhya déo nhén tao lam thi truong ciu phd
san, ho chuyén qua nu6i bd. Bi vg nhu thé ghé tdm vi sy d6i
hudng nay da than budn nén khi ho nhan chuyén bé coi coc
dAu tién. Ba ém ba bén nim, cudi ciing xuéi tay. Red la ké
tham céng tiéc viéc, vi trong séu dua con chi con Aladdin 8
lai trang trai bui bim, difa khdng 15 trong biy con, cing diu
va hay chii ria, sin sing in hét moi thu trén dia, bt ké 1a
xuong tring hay bit tét.

Aladdin tix Viét Nam trg vé, ¢ d6 hin l4i mdy bay C123
B xit thudc khai quang. Gi& diy hin d€16 tinh tinh cung rin,
thich ¢8 suc d¢én mét I, rdi mo mang vi ngin ngo nhiéu
ngay. Hin cudi Wauneta Hipsag vio mét sdng thing Nim
khé chdy & Colorado, tiéu bang qué huong cta c6 diu. Mot
con 18¢ xody ling lo trén ddm may xanh cich d¢ hang dim.
M4i téc diy ciia Wauneta udn kiéu Phép 16i thoi. Khéch ddm
cudi la cha me ba va mudi mét anh em, ho ném nhing nim
lia mi, khéng ¢ sin gao. Trong 12 cudi, cha Wauneta hit hét
diéu niy sang diéu khic. T8i hom dd & trang trai Touhey, vii
hat lia mi bin khéi gdu quin Aladdin khi hin nhio 16n ngoai
méi hién, phin khéi vi vui dta trudc ¢6 vo mdi cia hin.
Nhing hat lia roi xuf;ng d4t va theo thoi gian nffy mam, lén
Ién, tr8 bong va lai gieo hat. Lia mi méi nim méi lin thém

dén khi che phd mét cobng dat, nhing hat lda nh?ip nhé duoc
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Wauneta say mé gin gi@. Ba ndi nd 1 lua mi ddm cudi cda ba

va néu bi cit thi sé tin thé.

Nim hai muoi sdu tuéi Aladdin giat quyén dinh doat moi
viéc khdi tay lao Red. T sdng tinh mo Aladdin da 16i bun
dao nguén nudc. Lio gia cudi con ngua cdi mot mit cda ldo
dén. Thing con hit mét xéng dit udt.

“May chua dio xong 2?” lio hdi. “Khéng nhanh 1im ha?
D&t 1im. Tao cam doan c4i xéng ciing khéng sic. Khéng hiéu
sa0 c6 con dan ba chiu 14y may. Chic may phii gi sing vio
nd. Phai thdi mién nd. NG cing ching hay hém gi, nhung cd
Ié con hon lam cdi d6 vdi gia suc, ding khéng?” Thing con
1Am lem bun leo khéi hé, nhit nhang cuc dat, ném cha hin
loan xa dén khi ldo thuc ngua phi nudc dai, dudi theo 3o vio
nha v tiép tuc tn cong bing d4 va nhing que cii chép u
déng gb, ném cip kim hin luén mang trong i sau, cay buit
chi sau tai, cdi lo tron khéng dung thudc 14 ma dz\iy rau xanh
thim nha trong.

Red sung u diu chiy mdu, gio mot cinh tay diu hang,
14i vio m4i hién. Hai d6 lio bdy muoi mét vi gao tuSi minh
Ién nhu d€ ty vé. “Tao lam ra trang trai niy vi tao [am ra
may.” Ban tay 16m dém cia ldo dua vio ding quin. Aladdin
thu nhit lo, but chi vA cip kim, réi dft ngua cia ldo vio

chuéng. Hin quay lai ngudn nudc, cdi dau, nhit xéng lén va
y 13 : g

133



CHUYEN TINH NUI BROKEBACK

di0 cho dén khi hai ban tay ¢ dai.

Wauneta don d6 dung cia lio Red t phong ngi ldn
trén gic vao cin phong é tﬁng trét bén canh bép, lic trudc la
buéng chua thic in nén mui nho khé va bot mi ci vin con
phing phat. Mot dii bang dinh d4n lai kinh cta s ran nut.

“Ong ¢ day gf?tn phong tim hon,” ba ndi giong tron nhu

xing chdy qua phéu.

Wauneta day hai dia con gdi cda ba mang banh d€ trén cdi
dia tr:?'mg cho 6ng ndi, hon ong trude khi ngy, trong khi Tyler
chai vdi miy con bd bing nhya va thiic khuya. Mt budi sing
sau khi phoi do quin, ba di vao thiy Ottaline bdn tudi bi git
giang chan trén dui ldo Red va dang gidy giua doi xuéng. Ba
gidt difa bé khdi tay ldo va ndi, “Ong d€ cdi chia do ddy cia
dng trdnh xa con gi ti, néu khéng i d8 nudc sbi 1én dd.”

“C4i gi vay? Tao khéng...” lao néi. “Khéng... chua he...”

“Téi biét miy lio gia qud ma,” ba ndi.

“Cdi bo!” Ottaline hét 1én, qud tré.

Gid diy ba bt con gidi xa ldnh ldo, nhic tdi ldo bing
giong cay doc, d€ mic ldo ngdi mot minh trong cdi ghé lung
thing, dé lao khap khiéng khéng ai d6 tir hang hién dén nha
bép dén cin phong héi méc. Lio g6 cdng thién dang cang
sém cang t8t, ba bio Aladdin, hfn 4m  lin v& phia giudng

minh, buc doc vi béng t6i khong d€ hin lam viéc, hin 12 dita
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d& ngi sé day luc ba gio, d6 diy 4m nudc, mé lo ca phé dd,
nén noéng bit dAu.

“Wauneta, em muén anh lam gi?” hin ndi. “Dim chét
ong trong thing nudc cho gia suc ¥? 6ng sip xudng 16 rdi.”

“Anh ndi thé nim nim nay rdi. 6ng dang di ngim cinh.”

Thoi gian dém bing bo d& cé diu mua; déng diu gia
suic; mua; may; qudy thu; ga l4i bdo Amendinger dén thim; gui
hang; tuyéc diu mua; bio tuyée trd. Bon tré con lén lén.
Aladdin mua chiéc mdy bay Piper Cub ci, d8i bing hai con
bo duc, mot bo bdnh xe vin tdi, mdt yén ngua, cdi sudn xe gi
sét va § dan ciia khiu Colt 44 doi 1860 hin tim thiy ¢ géc
ciy tuyét ting. M4i tdc hung ciia Wauneta ngi bac va ci vai
thdng ba lai vio phong tim nhudm mau niu sim. Chi 6 lio
Red nhin ngly thdng qua di trén cuén lich nhé cia lo do ciia
hang thyc phim gia stc in. Bay gi lao gia hon diu héa va di

khde d€ tho trim tudi.

Dua con gdi it Shan bt nghiép trung hoc, don di Las Vegas.
C6 nhin viéc & phong thiée ké bao bi cda mét nha sin xuit
dia CD tén gi4o, nhanh chéng nim dugc nhing diém tinh té
cta hinh tugng: sdng v6 va tia ning biéu thi 4n thién Chua,
trong khi may den vién ngd sic v tré em mim cudi qua nudc
mit miéu tid nhing phién muoén sé chdng qua nhd cAu

nguyén. Khéng cd gi v6 vong va tién vao nhu nudc.
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Ottaline 13 con trudng, ndi bat vi véc ngudi gin bing
thing hoi d6t bdn tram lit. Cé xong trung hoc mét nim sau
dita em gdi, & nha. C6 tét mdi téc d6 hdng thanh hai bim day
nhu cén roi. Trong khi chuyén tro, ngudi nghe sé ngim nghia
qua lai gita cdi miéng mém cing mong va cip mit xanh gion
nhu pha 1é rdi nght, ddng tiéc 13 c6 map qud. Nim diu tién &
nha c6 mic vdy mau tuoi cd dai dai Idn va gidp viéc quanh
nha. Nhung chan ¢6 lic no cing lanh v Wauneta bio ¢ bi
“ching hét rong”, chuing kinh nguyét dot ngoe khién cb phdi
chay vio phong tim, d€ lai nhing d8m m4u den c6 ur déng
mudi xu dén nia d6 la. Sau nhang lin 16i chan 14m qua tuyét,
sau khi chan bi cudc ddng viy vi lanh, c6 bé vdy gid lua va viéc
ndi trg, ddi sang viéc ndng trai vdi Aladdin. Gig day cb di giay
dng cao bdi dinh phin, mic quin jean va 4o thun dai tdi dui.

“U, cu git nd & ngoai nha,” Wauneta néi. “Céi gi nd
khéng dap vé thi cing lam mi, cdi gi nd khéng [am mér thi
ciing d4p v6. Thuc 3n nd ndu, heo in cing chét.”

“Con ghét niu in,” Ottaline néi. “Con phu ba.” D¢ la
mdt budc lai. C6 muén di xa, mang dbi dép d6 c6 dé gb ban,
ngdi trén ghé canh i xé cia chiéc xe tai nhé ddi méi mau
ngoc trai, uéng nudc trong chai cé déng c6 gdi via diéu hula.
Khi nio cd ai dén véi c6? C6 khong bao dan, khéng nhu em
gdi. Co biét ban than minh that kinh khing va khéng cd céch
nio lin trinh nd.

Aladdin thdy cb gidi nuéi gia sic, trong khi thing Tyler
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cu ho reo, huyt sdo va phi ngua nhu ké bdo tin thim si.

“Néu ctf nhu y tao, bon gitip viéc trong trang trai déu I
phu ni hét. Dan ba cd khuynh hudng i té véi thu var.” Hin
nhin xét vdi y chdm chich.

“0, ba,” Tyler the thé giéu cgt. Ciu 1a dda chin ngya
cda gia dinh, d4 tiing ngd ngoai cin choi d§ ndt danh cho
nhin céng tir hdi mudi ba twdi theo lénh cia Wauneta.

“Anh em tao ngd trong lin cho nhan cong.” T4t ci thai
tho 4u cia Wauneta nim trong ciu ndi dut khodt dd, ¢6 lap,
canh gidc, bi de doa bia viy.

Dua con trai duy nhit, Tyler, 1a mot thanh nién musi
chin, to 16n, ban tay dii duc, vam vé di d€ 1am hoéng sg bt
cit 6ng bé nio trit Aladdin. Thing bé nén gdt khip noi trong
chiéc quin jean vi cdi md niu. Ciu 3n ndi phér pho khi mo
mang, dién bd ria mép nhu l6ng meo cia bon thanh nién, dé6i
gd md xdy xdt nhing diy mun nhd. Ciu ngéc nga ngdc
nghéch trong moi viéc, lic chdn nan lic cudng né. Hém sinh
nhét Aladdin, Tyler ting hin hai cdi tai sdi dc\ﬁng, kér qué cda
nhidu tuin rinh rap ranh manh. Aladdin md ra, dit ching 1én
khin trii ban va ndi, “Ai chd, tao phii lam g} véi hai cdi tai
s6i ddng?”

“Chua 0i,” Tyler thét lén, “cit d€ mér cdi trén con cu cia
ba rdi ndi né dugc cdi ma léng thu trong budi x8 s6 ¢ nha
thd. Ai cing chéng lai con.” Ciu gat hai cdi tai xuéng san nha

r6i bé di.
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“NG sé quay vé,” Wauneta ndi. “NG sé vé khi quz\in do
ban thiu vA tdi hét tidn. Tbi biét bon con trai ma.”

“Tao la thing lang thang,” 10 Red 14m bim. “NG khéng
quay vé dau. Gidng tao. Tao cao bdi. Tao giét lon. Tao xoay
x8. Lam viéc nhu ngudi 1én hdi tao musi bén. Tré chin muoi
sdu tudi. Chua he biét tfa tao. Mang ca bon ching may tdi dia
nguc va nhé toet lén ching may.” Ngdn tay ldo 1é trén khin
trai ban, ban chit xa xua hién ra. Lio gia d€ 16 mot nu cusi

khiing khiép, I6ng ngdéng vdi lon thudc 14 nhai cia l3o.

Aladdin, mit nhu tAm khién, tdc quin dép dénh, chui diu
xuéng khin trdi ban, 14m bim, “Xin ban phudc lanh cho
thic in nay.” Nhing ldt thit bo day nim s6ng sugt trén dia,
viy quanh 12 mét chudi ci cii vang va khoai tdy lugc. Chiéu
hém d6 hin tim thdy hai con bo chét d4 lau, mét con sa ldy,
con kia khéng r6 nguyén nhan. Hin nhic mét cd khoai tiy
nhé dua sang dia cda cha hin ma khéng nhin ldo, lam ngo
tiéng nia léch cdch cia ldo gia, tuy Wauneta dang rét ci phé
vio nhing cdi tdch day, cau may ndi, “Coi chiing dd, John
Wayne®.” Mt phong bi mau nhat nim gita con dao cda ba
v cdi bdnh phing bet boi kem dudng méng dén néi trong

nd xanh lo.

1. Tai tr xi né My héi gida thé ky 20, chuyén ddéng vai ngudi hung.
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“Cé6 thu cda Shan.”

“N6 vé 2?” Aladdin nghién khoai tiy cia hin rdi chan
ngip sda khong kem lén. Phong Bdo vé thu hoang s& trd
tién cho gia sic bi gdu xdm hay beo ndi giét chét. Hin
khong thdy diu beo nui d mudi nim nay v chua bao gid
gip giu xdm.

“Chua mé thu,” ba ndi, xé diu phong bi. Ba doc Idn
biic thu ngin va mo héd c6 kep theo mot tAm anh la lung.
TAm 4nh khoe difa con gdi mic b do tim den hai manh, bip
thit bbi ddu cudn cudn, phd bay bip tay vi bip chin nd nang,
téc tiy tring hdi cua dung ding, cip mit quid mo tron tron
cda c6 mé thao l4o. Trong thu c6 viét, “Tham gia mén thé
duc thé hinh. Con géi & day tap rit déng!”

“N6 d€ kiéu tdc gi d,” Wauneta ndi, “cé dia xdi. Toi
biét con Shan, khéng phii y ctia né dau.” Khi Shan rsi nha,
c6 1a mot thiéu nd binh thudng cé cinh tay gly, méi tdc
vang hoe e then. Cip mit hiéng lic lech lac iy khudn mit
niy sang khuén mit khdc. Khi c6 ndi, hai ban tay c6 quay
tron, nhing ngdn tay xde ra. Cuén ky yéu cudi nim goi c6
la “ndo nhiét nhic”.

“Thé duc thé hinh.” Giong Aladdin binh thin. LA chi
trang trai, hin tréng chd tai hoa, khéng bao gid tin két thiic
6 hau. Hin hai long ring cb con séng, khéng 1xm bom hay
nhdy mit véi nhiing thing phong ding chay xe ngang.

Ottaline nhin dim dim tdch ca phé cia minh. M6t con
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nhdy xde cdnh nhu hinh chiéc mii tén bé tf 1&nh bénh trén

mit tdch. NG chi vé hudng chiéc ghé trong cia em gdi co.

Aladdin di giay dng vi doi cdi md to nhung hiém khi leo lén
ngua. Hin nhd chiéc mdy bay Piper Cub, d8i véi hin dusng
nhu r4t giéng con ngua. Hai nim trudc cd ké d ldy cip nd,
thdo cdnh va kéo di trén xe san phing lic hin ngi. Hin ngo
12 bon theo dao Mormon. Gis diy hin gin chit vio ghé xe
tii ctia hin, phdng trén viing dit cudn cuén bui bim, dbi khi
say thudc va ngd guc, hin ngd qua dém trong khe ndi, bd
cung trén ghé trudc. Kinh xe bac mau vi nh sdng viing cao,
d6 xuc“;ng tia buc xa tim ryc r6. Hin di lam gid dé thuéc
nhuc diu bing nhing ciy cdt cit & trang trai. Hin cAt mét
chai rugu manh, mét s¢i thing sau ghé. Ngin dung ging
khéng cia diy chiua mdi lda, mé 1é¢, dinh &c, vai trim dinh
bim hang rio 1¢, va mot cdi diu bua khéng cdn. Wauneta
ném vio budng l4i mét cdi chin cd va bio hin quay kinh xe
1én khi troi mua.

“T6i biét dng,” ba ndi. “Ong cit d€ thai tiée hanh éng.”

Cu khodng mudi ngiy Ottaline ling nhing theo sau,
néi la c6 mudn ra thi trin tim viéc. Aladdin khong chiu ché
c6. Hin ndi sic ning ciia c6 1am héng nhip xe bén ghé hanh
khdch. Du sao thi cing khéng cd viéc, co biét. Tét hon c6

nén & lai trang trai noi c6 thiy minh bat hanh.
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“Tao khong biét tai sao may mudn b trai di.”

C6 ndi hin nén dé€ cb 14i xe mdt minh vio thi tran.

“Khi nio cin ¢b vin tao sé cho may biét,” hin ndi. “Bay
gid xe tai cia tao, tao l4i. Néu may muén l4i xe thi mua ldy
mbt chiéc.”

“Con thiéu ching mét triéu d6 la.” V6 vong.

“May muén tao lam g}, cudp nha biang cho miy chic?”
hin ndi. “Théi, may s tdi chd bdn bo duc. Vi tao méch cho
miy mot diéu miy khéng mudn quén. Chu vi biu d4i quan

trong khing khiép.”

Khi ngdt viéc, Ottaline con ¢é gi? Nhin dim dim mua d4
xanh thim roi nghiéng cich dé bén muoi dim vé hudng
Déng, ngim nhing ddm may ddn cuc nhu gié tho mdy, dém
chang yéu em, chang khéng yéu em, trong 4nh chdp da doi
ngodin ngoto nhu nhdnh ciy trén khip bén phuong trdi.
Biy ngua udt sing sudt mia h¢ nim dd. Mua bit
thudng, gié mua Tiy Nam 20 dén. Nhing con ngua bdng
lodng ding ngoai ddng cd, nudc chdy thanh dong trén vai,
bodm nhd giot, va mot con ddt ngdt lao di, nhing giot nudc
bin khdi vai, xoe ra nhu vat do choang. Ottaline va Aladdin
khodc 4o di mua tit budi ci phé sing cho dén khuya. Wauneta
vira xem thoi tiée trén truyén hinh viva di 40 vi tAm trdi

giuong. L3o Red goi dd 1a mua ruci va mua ngiu, ngbi trong
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phong ldo nhai thudc l4, doc Zane Grey® 4n ban chi to,
mdng tay khoiim ca ldo hin dudi méi dong trén trang gidy.
Vao ngay L& Déc lip ho cing ngéi trén hang hién nhin con
bao xa xa, gid vo nhdng nhdnh chdp to dé héng I3 phdo béng,

Ottaline da thdy gin hét nhing gi phii thiy quanh c6
ma khéng ¢ gi mdi trong tAm mit. Nhing su kién ruc ré
khéng nd bung trong tuong lai mi trong trf tudng. Cin
phong c6 3 chung vdi Shan la cin phong trong cin phong.
Dudi 4nh tring khéng man che, mit c6 tring béng nhu diu.
Tim thim da dé trén san dudng nhu cit déng, g lén rdi bo
di méi lin vai phan. Khung guong t8i chim vio tudng nhu
mdt cdi hAm ch nhit. T trén giudng c6 thiy chiéc thang
mdy chuyén ngi céc bac dnh tring va sau nd 1a vung dt bao
la 16m d8m nhing con bd nhu nhing hat den nhé. Cé ching
1a ai ngoai Ottaline dudi énh sing néng 4m xao doéng dd, nd
lam cb muén moi thi trén doi. Nbi c6 don thd nguyén dd,
ndi ling lé clia ngay thdng, da thit khdt khao khién c6 4p
miéng vio khugu tay néng héi cia minh. C6 ciu véo va dim
thum thup hai man sudn béo cda minh, lin 16n trén giudng,
quin quai, ra cia s6 hang chuc lin, gt chan nén trén san,
dén khi ldo Red trong bué)ng chia thic in goi, “Cdi gi d6?
May c6 thing thiy thi trén d6 ha?”

Co hdi duy nhit cda c6 dudng nhu [a ga Hal Bloom gin

1. Xem chd giai & cudi sach.
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nhu thit hoc, lam thué bda duc bda cdi, cing dai nhu dbi
dtia, 4o thun vé 16e loet Bin tink hing hé, Chon lam cao boi.
Ga lam viéc cho Aladdin nhing vu ngin gitta nhing lAn biéu
din ném thong long, thudng khéng thé cay ra khéi con ngua
ctia ga (vi ga 4p 4 hinh 4nh gi 3 chiang cao bbi héi thap nién
1870 mdi dén trong mét chuyén lia bo tix Oregon). Ortaline
da di cung ga xuéng ring lidu hang chuc lAn, dén chd dit 4m
va bui Am ma gai gdc, & d6 ga deo cdi bao ngira thai nhot
nhat vao duong vit nhé cuong cuing va ling I truon 1én co.
C8 hin 4m, cé mui xi phong va ngua.

Nhung khi Ottaline bit diu lam viéc 3n luong trong
trai, Aladdin bio Hal Bloom di quay thong long cda ga.

“U, du sao chd nay ciing xa vii d4i,” Bloom ndi va bé
di. Thé Ia hér.

Otraline r4 rdi. T4t ci xa x6i qud. Phai cd ai dén véi co.
Thim chi khéng ¢6 ci nidm an di cia mdy truyén hinh, vi ldo
Red chiém cdi didu khién, luén chon cic phim cao bdi, goi
nhing con ngua trong phim bing giong dut quing cia lio,
“Hat thing d6 di, d4 v6 ¢ nd ra!”

Ottaline 1én phong minh, ling nghe cic cudc chuyén
trd qua dién thoai di dong trén mdy do tin sb.

“Khodn tién trong truong muc 56 bdy ba nam ndam chin la
tri¢ hai triam khéng bén...”

“U, tao hiéu, cé I¢ viy. May ubng bia roi hd?” “Ha ha. U.”

A 7 2«

“Tao dodn cd le may khéng dé y. Tt cd khing bep gi nhuw
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vdy, mém hét. Tao ldy né ra khéi bao va né - may dinb khic né
bd?” “Khong phdi cdi dé. Tom.”

“E, ¢ phia dé mua chua?”

“Mua chua?” c6 lip lai. Mua dang roi khip noi va thién

ha dang séng trong d6 ngoai trit viing Red Wall.

Ottaline ng&m tdm 4nh ctia Shan, ndi vdi me c6, “Du ¢ chét
con ciing s& di bd cho ém bét.”

“Tao nghe may ndi ciu dd rbi ma?” Wauneta néi. “Tao
biét may.”

Ottaline di bé quanh phia ngoai cin nha vai ngly, rbi
md roéng vong di tdi bii rao thu, ldn d€ dung cuy, him chua
ci, dao quanh mé d4 séi bé hoang noi Aladdin 16i nhing
thiét bi cid mon dén, mét 16 miu mdy kéo, mdt chiéc 1 mdy
kéo Rumely OilPull mau xanh déi 1928 bing thép, ciy anh
da0 dai moc xuyén qua sudn xe, canh nd la chiéc AC doi
1935 bén xi lanh van dit phia trén do ldo Red mua ci, son
rop tring. Vi phan nia dudi chin bd dit 18 Ia xdc chiée
Fordson Major bi thdo tro trui, ludi sit va phén thiing tin
nhiét mdp vio, vi bén canh bén nudc gia siic d6 nit 1 chiée
John Deere 4030 trdo trd.

Liic c6 di qua déng phé thii lodng nudc mua, mét giong
ndi hau nhu khong nghe r6, “Cung oi, em gdi.”

Mt trdi thip roi nghiéng dudi vién ting may den nhu
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than, ddng cd, nhiing chiéc mdy kéo, ban tay c6 ngoai giu tay
4o mua mau vang, tAt ci ddt mot mau nghé ruc r6. Mau sic
chdi chang cia c6i khdc sdng ruc trong khong gian dugc goi
rira, Red Wall xa xa nhu mét bai than.

“Cung,” giong ndi thi thio.

Cb mét minh, khéng cé chiéc phi thuyén ngoai hanh
tinh ndo trén biu trdi. C6 dung thac yén. Co di trdi qua
nhidu néi bt hanh t khi tho 4u, bi phi nén; cha me nhin
tdm, hoan cinh khd khin cia noi niy. C6 cd thé phdt dién,
ai cng cd thé bi. Bic Mapston Hipsag, anh cia me c6, liy
bénh quai bj tir gia stic v ching bénh dua 6ng qua nhiéu giai
doan tir dng chi trai trAm uit dén ga khing cudi ric rich.
Anh séng phai din thanh mét mau chét va déng mdy phé thai
chim vio bdng niu c phé cia ching. C6 khong nghe gi
ngodi tiéng mubi than van, tiéng gié thoing ciing bdng téi
dang dan dén.

Tdi hom d6, ling nghe ciu chuyén huyén thuyén trén
mdy do tin s8, c6 tu hdi phéi ching cdi ddi da goi lén giong
ndi vd hinh, ¢6 vao bép in hét ché thit lon nudng con thira.

“Em lo cho anh. Em hy vong khéng dita nio tim cdch giét
anh hay gi cd.” “Ditng nhé anh qud.”

“Chuea chiéc nio bi tong.” “Troi cit mua nhu quy trén nay.”
“Mua ciing 16 16 ra ¢ ddy.” “Héng cé kj do gi ¢ lai ché ny.”
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Nhiéu tuin khéng xdy ra viéc gi, chuyén thong thuong &
viing d6 cia tiéu bang. Mt budi trua ning chdi c6 lai dén
hé séi.

“Chao cung. Dén diy, dén diy.” Chiéc miy kéo 4030
ci mau l4 ciy cia Aladdin, lyc ludng nhung vdi hang bua
phia trudc lam ngusi ta téng lAm nd hdo hic mudn chay.
Cdi mdy da giét chée mot c6ng nhan néng trai nhiéu nim
trudc trong tai nan lit xe & rinh nudc tudi déy c6 dai -
Maurice Ramblewood, hay ai d6? Rambletree, Bramblefood,
Rumbleseat, Tumbleflood? C6 con nhé nhung ga hay cuasi véi
c6, héi c6 dang choi gi, va vao cdi ngay tai hoa dd ga ném cho
6 mdt thdi keo mém va 4m trong tui 4o cda gi, ndi cd cd thé
muon gi cip kinh mdt bién thé gidi thanh mau cam. Chiéu
tdi ga chée trong ddm ¢ cuing va bui gai. Béng ma cia ga.

“Maurice? Anh ha?”

“Khéng. Khong. Khong phdi nd. Thing d6 thanh tro

“Ai dang ndi dé?”

“Gan lai hai budc.”

Cb vdi tay dén ludi sit bén hong xe. Bdy ong vang lam
t6 trong d6 dang len 13i ra vao ké ludi, quo rdu trong khéng
khi médt cdch ngd vyc. C6 nhin dim dim ld c6n trung.

“Gidi,” giong bén trong xe kéo ndi. “Em ldy cdi que cao
hét ché son rop di.” Nhung cb lui lai.

N . . . L . £
“T6i sg rung rdi,” ¢6 ndi, nhin bau woi, ddu cé nhap
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nhé trén cinh dé)ng, mép cd thé gian bung lén nhu nhing soi
chi chdy.

“Qi dao, nio, ding so. Thé gian cd rich nay ddy diéu ky
diéu phdi khéng? Nao, leo vao buéng l4i di. Vin con nhin
1m. Ghé ngdi con tdt. Gid vo nhu em dang ldi xuyén qua
L.A.” Giong ndi khan va ai odn, chi I6n hon tiéng thi thim
than van, giong bon anh chi trong phim.

“Khong,” ¢ néi. “Téi khong thich nhu vay. Tai ¢d du
chuyén kho khin rdi, khéng mudn chui vio budng l4i xe mdy
kéo cii sip sup dé ric r6i thém.”

“A, em nghi em ¢ khd khin ha? Nhin anh xem, em
yéu, nim ngoai nay dudi mit trdi thiéu dét, bao tuyée va thin
lin, tham chi khéng cd tim bat che trén minh, thﬁng héng,
binh dién mit, cdc bd phin dung dugc bi chét cing, xing
can, chung quanh la bon vé tich su, cut chim va gi sét phu
diy. Rdi em nita, thim chi khéng budn cho t6i thai gie.1)”

“Sdu gio mudi hai,” c6 ndi va budc di, dAu ngdén tay 4n
lén hang l6ng may. Dy la do gidc.

Giong ndi goi sau lung c6, “Cung, em gii, dung di.”

C6 khao khdt biét vé thé gian, nhung chi ¢é mdy do tan so.

1. "won't even give me the time a day", c6 thé hiéu theo nghia khac: "tham chi
khéng cho toi biét gia".
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“Huw, tudt ring, phdi dem lén han lai. May biét thing
khén héi truse hay lam do cur dé nhung gio né khéng con ling
vdng chd nay nita.”

“... bubng tay ldi. Tao ghé ngang gip con nhd.” “Ua? Tui
nd ndi may di trudc ba gioo ma.” “Tao ¢ dé lic ba gior d¥ thay
quén do.” “E, may néi déc t/)zéy me.”

“Mua tim ta 6 diy, troi 0i.” “Tao héng biét sao nita. Nhu
... Oi da! Troi oi siém sét lon khiing khiép! Oi da! Tao phdi ciip
cdi di¢n thoai khén kbiép nay théi.”

“Tiui mudn séng vdi em, nhung tui nhin thuc 16, tui tw nhi
con dian bix khén khiép niy mubn ngi véi moi thing, thim chi
tui héng dupc lam trén g/aé dai niza, phdi vé cdi phong ngi khén
khiép.” “U, 6i tui hés, dving khéng?”

Cb mudn phdt ém, né khién c6 ghen ti khi nghe nhing

16i cai co nhung cd doi dé.

Cb lai dén hd sdi. Giong khan nghen lén tiéng khi c6 con
cdch hai muoi budc.

“Maurice Stumblebum hd? Quén nd di. Vin bdnh l4i,
dap thing, 16, rd, rd. Khéng bao gid thay nhdt hay bo loc,
khong bao git ki€m tra diu thing, khéng bao gis d€ cuc ta
din cho cin bing, khéng budn kiém sodt dd nghiéng cia
bdnh trudc, ci dap b ly hgp khéng thuong xdt, chay trong
ban dic ma khéng bao gis nghi tdi miy cdi vong bi bénh
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trudc. Tui nd bi nghién thanh bui. Nhay nhdt trén ghé tdi
khi anh phdt dién. A, dung g6 ngdn tay cida em nhu véy, ndi
that ddy.”

Cb quay nhin Red Wall, t8t nhit nén trénh xa. Mgt ché
khéng nén dén. Dudng xa I6 ngit ngan e sdng, phin chiéu
cdi chai ném ra it mét chiéc xe cia du khdch.

“Nhung khéng phii vi thé ma anh giét nd.”

“Thé thi tai sa0?”

“Vi em,” chiéc mdy kéo ndi. “Vi em. Anh citu em khdi
tay né. N6 dinh chiém doat em.”

“Téi ty git minh dugc,” ¢6 ndi, “néu to6i mudn.”

Trong biza 4n t8i Wauneta md cdi bao thu hdng Shan gii.
“Dung nhu i nghi,” ba ndi. “Téi biét ma. Téi biée
Tyler sé thoi mit ra.” Shan viét ring mét thdng nay Tyler da
séng véi cb vi ban ciing phong cia c6, ring ciu dang xin viéc
viy bit ngua hoang & ché Phong Quin ly dér dai, vi trong
khi chd doi, ciu gia chin goi dién thoai cho mét ga di doi noe.
CAiu d3 ty mua moét mdy vi tinh va ban ngay hinh nhu di hoc
nganh dién t - trén ban diy nhing miu diy, bing keo va [d
xo khi c6 tx phong tip thé duc vé nha. Ho di d6i sang in
chay, ngoai trit Tyler dn t6m va cang cua, nhiing mén ciu
chua hé ném trudc khi dén Las Vegas. Cau in khéng biée

chdn. Shan viét, cdu mua siu muoi lim d6 la mot hop hai ky
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té¥m 6 16n, niu va in ngéu hghién moét minh. Buc thu kér
thuc, “Ha ha, chfmg thay déi gl méy.\\N'é van nhu heo.”

Aladdin dit cd céi vang vao dia cda lao Red.

“An tdm 12 bi khoto cu dd,” lao gia ndi. “Nghe nhu nd
dang diing miy soi diy d6 dé ché bom.”

“Nd khong 1am miy thit tao lao dd,” Wauneta ndi.

Sau bita in t8i Ottaline vét dia, bit diu sut sii. Wauneta
14y méng hich c6, quang tay ba qua bd vai mém.

“May khdc cdi gi? Khéng bét mép hd? Yén chi di, may
la dua thudc loai ph(‘;p phdp. M4 tao ciing thé.”

“Khoéng phai. Hinh nhu cd ai dang tréu con.”

“Ai? Ai tréu may?”

“Con khong biée. Ai d6.” C6 chi lén trin nha.

“Oi dao, tao bio cho may biét, cdi dd Ai dd tréu it ca
moi ngudi. CS I& Ai d6 dang cusi mdt ciu ndi dua. Tao nght
nhu viy.”

“0 day c6 don.”

“Ching c6 don gi, may lam viéc di vt va rdi.”

Ottaline lén géc, &€ mdy do tin s6 rdo tim.

“Bay gitr xin bim s6 héa don. Xin l6i, quy kbdch di bim
sai 56 hodc biam mét sé héa don chiing t6i khong thé c/yzfp nhin.
Xin bim lai lan niza.”

“Tai sao né nhw viy?” “Tir &, tit &i.”

“E, mua bdnh rin. Dirng keo kibt muwdi hai cdi théi. Mua

cho nhiéu vao. Dieng ba tién, ldy hai hép.”
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“Néw may chi ndi duoc may loi khon nan dé thoi thi, do

chet tiét!”

M&i ngay chiéc mdy kéo triit ra thém nhing 15i than thé mdi,
giong khan vi khin thiée.

“Em géi 3, ba em 12 db gai nganh. dng da leo Ién la
khéng xuéng. Ngéi trén ghé mudi sdu tiéng. A, lai day, anh
muén cho em thiy cdi nay. Nhin bén trdi cdp mdy dd, 1, dudi
dd. Em thiy gi?”

“Maéng sét. Mang sét bu.”

“Dung. Mt mang sét bu. Anh sé khong ké cho em biét
vi sa0 n6 sét. Anh khong thich ndi xiu éng bd vdi con gii.
Nhung trong tit ci miy nim anh lam viéc cho ba em, chi ¢d
mot ngiy ém dém la ngly anh ti bii bdn xe dén thing day,
da qua bén dsi chd va bi bim dap, bita d6 em musi tudi,
ding ngay sinh nhit cia em. Em v anh ma ndi, ‘Chio 6ng
mdy kéo.’ Ba em dit em lén ghé rdi ndi, ‘May 1a dia dAu tién
ngdi lén dd,” ban tay nhé cia em dinh kem, em ngo ngudy
trén ghé, anh nghi - anh nghi ngay nio clng sé nhu vy
nhung rbi chuyén dé ching bao gi¢ xiy ra nia, em ching bao
gid & dén anh nia, khong bao gi dén gin anh, chi c6 thing
khén khiép dit xuong Maurice khéng budn ding cin sé, anh
xit ddu 4p sudt tring nd, nd bi nhiém trang. Con éng bd dé

tién cda em. Tdi bay gid anh vin dau long. Nhung anh sé néi
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su that cho em biét. Néu ba em hém nay leo 1én diy, anh s&
hai 6ng vi nhing gi 8ng di lam déi véi b thing cia anh. Sé
cd ngay anh ké cho em nghe vé bia va 8ng diing nd lam g}.”

“Lam gi?”

“Anh sé ké, nhung anh nghi em s& tdm. Anh sé khong
[am cho mot em gdi chéng lai gia dinh cda c6 4y. Anh biét
em sé trdch anh ma anh thi khéng mudn viy. Luc kh4c s& ké
cho em.”

“Anh ké cho t6i ngay biy gid. Ding quanh co. Téi
khéng ua.”

“Dugc rdi. L em héi d6 nghe. Thing Stumblebum
khéng bao gis d€ y kiém tra cdi gi. Rét cudc diu thing can.
Anh & ngoai dd véi ba em, trén déc, bon anh dang kéo toa
chd ngua. 6ng dem theo sdu cdi lon ¢ cuu cda 6>ng, 5ng
udng nhu thing bom rugu. 6ng dap chan lén thing va bon
anh ct lao xuéng. (Sng héng cd cich nio nging anh lai, ma
anh cling hdng m_uc‘;n nging. Anh b4t cAn. Chi chim lai khi
bon anh tdi ché lén déc. Trudc khi anh lin ngugc lai, dng
nhdy ra, d4 mot cuc d4 vao dudi bdnh sau. Chuyén 6ng lam
13, d6 bia 4m vio binh diu théng chinh, bom bia xuc‘;ng 6ng
diu thing. U, 8ng c6 di sic ép. Nhung nd tan ph4 anh. Vi
viy anh & diy. Em ghét anh vi anh ké ra phdi khong?”

“Khong. Tbéi da nghe nhiing tdi con ghé gém hon nda.
Thi du nhu giét ngudi trong muong nudc.”

“Em sip biu méi ha?”
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Hoém khic c6 dung dung ra hé séi.

“Im di,” ¢b ndi. “Anh khong thiy t6i map sao?”

“Anh thich vay.”

“Sao anh khéng chu y tdi mdt cdi mdy kéo khdc? D€ t6i
yén.”

“Nao, nghi xem, em gdi. Mdy kéo ching d€ y gi téi mdy
kéo. Mdy kéo va ngudi, vy mdi ding. Mdy kéo ludén khao
khdt mét ngudi ndo dd, cudi cing thi hay roi vio tay mét lio
néng din to 1én.”

“Anh giéng nhu bi bé bua phii khong? Gibng céi
chuyén déch gi c6 con nhé dé con cdc sin si gia khi trong
gidy né, rdi téi sing con cdc bién thanh ching céng ti dep
trai dang trdng tring?”

“Khéng. Tbi c6 thé ké cho em nghe c6 mdt thing lam
& Deere miy nim trudc bi dudi khéi chuong trinh khéong
gian vi di picnic vdi tui ngoai quéc va uéng vodka nhung ho
hé&ng ching minh dugc cdi gl. Vi viy hin cham day. Héi d¢
ngudi ta bit diu tdy mdy véi mdy vi tinh va bang tir. C6 nhd
miy chiéc xe bio em déng cita khéng? Viy dé. Don gidn.
Mdy vi tinh. Hin ra suc tip cho anh mudi lim ngdn ngg.
Anh cho em bié. Mudn nghe anh ndi miy tiéng Urdu
khéng? Skivelly, skavelly...”

“Anh cit ndi, nhung t6i khong tin. Chuyén vd vin.” Va
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déi vdi co, duong nhu tinh cdm v6n cé danh cho con ngudi
ma chiéc mdy kéo cu ldi nhdi dugc cin bing lai bing tim dia
han chu.

“Diing. Anh ndi ldo.”

“Néu anh cd chuit théng minh,” ¢ ndi, “anh sé biét con
ngudi khong dién khing ma mé mdy kéo.”

“Em sai ch§ dd. N&i tiéng khip Iowa, éng Bob
Ladderrung chén chung vdi chiéc mdy kéo ciia 8ng. Thuong
nhau hét minh, 6ng d4u cin ¢4 ai biét. Va anh khéng chi ndi
tdi néng dan Towa théi ddu. C4 nhiéu tay khéng rdi bon anh
néi. C4 nhiéu c6 dem long thuong mdy kéo trén khip nudc
nay. CS nhiéu c6 cudi mdy kéo.”

“T6i vao nha,” c6 vira néi vira quay di. “T6i vao nha.”
Co6 nhin cin nha, lia mi ddm cudi cda me c6 ngd vang, mit
ldo Red nhu cdi so ngudi treo bén cia s8. “0,” ¢6 thén thic
ty nhd, “lam on ding la cdi mdy kéo hay cdi g} tuong tu.”

Sau bda in t6i, trong phong minh, ¢ a0 udc ¢ khiu
sting bin phéng xa dé xda nhing mii kim sing ryc r& khéi con
dudng xa 16 c6 don, lam ciAm tiéng 0 0 budn chén nhu la ong
trong bui tdo gai cao. C6 mudn dan bo nim xuéng chét, mong
mét con 8¢, Chua gidng trin lin thit hai, bon din éng hung
bao mic com ¢ l4i chiéc xe dua vao san. C8 mdy do tin sb.

“May cit tuong né binh thuimg tdi khi may bir diu néi
chuyén véi nd.”

“Ding le tao nén goi canh sdt, hen ha vit kink khing nhu
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né, nhung tao khong goi. Tao dang nght nhw vdy. Tao s trd diia
mdc di tui tao cudi chua ldu. N6 phdi trd gid. NS phdi chiu! Né
kibm hai ngan mot thing. Oi dao, ngay ndo tao ciing nhiic diu
vi chuyén niy. Nhung tao héng sao. Chi hoi dién. Dieng lo, tao
khong sao.”

Aladdin nhic mét nui rau ci cii khéi bét, d€ xudng dia cda
Ottaline.

“May lam gi ngoai hé séi vdi miy cdi xe mdy kéo? Tao
tim may nua tiéng rdi.”

“Dang nghi xem,” ¢b ndi, “cd I& thi sia chiéc Deere dd.
Thich quiy nd choi.” Hém dd cb di leo vio budng l4i, ngdi
trén ghé, cim thdy hdi hép la lang.

“Tao khong muén tdén mdt xu nio cho cdi dd khén
khiép dd. NG chua bao gis chay tt.”

“Con s& bé tién mua phu ting. Con khong biét, cd thé
12 dai dét. Con nght 12 con ¢6 thé thit.”

“Tao gip ric rdi vdi cdi mdy d6 ngay tir ngay dau. Thing
Morris Gargleguts khén khiép sita, ng khéng chay. Tao kéo n
tdi Dig Yant, 8ng thay mdy soi day, sic binh xing, théng éng
xing, chuc thit khdc, 1am lai bé hoa khi. Réi cdi khdc hu. Méi
IAn ngudi ta sia, nd lai hu qua ché khéc. Tui nd dua tao déng
sdt v6 dung. Tao t6i lam 4m Ién, cudi ciing thing bdn xe cong

3 £ Y .
nhin 12 46 dém. Bdn ré cho tao chiéc Case. Ng, chiéc mdy kéo
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dé bén. May biét chiéc 4030 d6, may sé thdo nd khéng con
mét manh.” Hin n cuc thit bim. Hin nghi rdi ndi, “Tao cé
thé... cd Ié tao phu may mét tay. Kéo nd vio cdi kho cia
xanh. D3t mot cdi 16 sudi ngoai dd, chay éng.” Hin tuéng
tugng minh thic diy gida budi sing mua déng tdi tim trong
khi gia dinh dang ngd, ra nha kho dét lia, hit mét hai thudc,
va trong hoi 4m d& chiu hin g6 bu loong gi sét, chui nhing
khép néi nhdp nhua, dinh ghim, dinh tdn, dinh vit, dinh ¢
ngim trong chiu diu heéi, trong khi doi 4nh ban mai va mot
ngay that sy bit diu. “Ngiy mai minh mang c6 ning vio dd.”

“Anh chang,” Ottaline ndi.

“May ding sia nd,” ldo Red ndi. “Dung lam chuyén v6

ich.”

“Dugc rdi,” 6 vira ndi vira budc tdi chiée mdy kéo. “Bon tér1
s& dua anh vio cdi kho cta xanh rdi gidi phiu. Ba téi s gitp
t6i, con anh nén liéu hdn im ling mét trim ph:\?m trim néu
khéng 14 héc chuyén.”

“Em muén biét miy ché truc tric cda anh khéng? B§
thing. Diy curoa ldng, & mdy nit, mdy ket, moi thit sét ning,
cin diu, bui dit, cin van phdi thay, bom nudc ri, dém truc
cam hu, miéng dén réch, magneto, mdy dao dién chdy - nhin
trong hop ly hop 13 em s gip 4c mong. Dia ly hgp cin thay

b8, phai thay dAu truc néi, éng déng diu bé, bé ring banh l4i
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réu rao, khoen d6 truc phia trudc, vong bi ndt nhu chudi,
muén ndi tdi bd truyén dong em sé phii liét ké d6 phu tung
hét mudi lam phut. Bd ly hgp hop s6 trugt ning trudc khi
chét ding tit tat. Anh khéng muén 6ng gia do ddy cda em
sda anh. 6ng da [am rdi, nhin anh ne.”

“Bay gid khdc. Du sao, tif nay t6i s€ 1a chinh. Téi sua.
Bo ly hgp tu dong bi trugt & nhing s6 nao?”

“Em ha? Em d4u biét gi vé sda mdy kéo. Anh héng
muén em sia anh. Anh muén em dua anh téi Dig Yant - 8ng
12 din mdy kéo. Dan 6ng mdi sta mdy kéo chu dau phai dan
ba. Hai nim r6 muoi.”

“Anh diu cd quy\én lua chon. Cho anh biét mét chuyén,
t6i khéng hoc gia chdnh. Téi hoc mdy mdc va duge diém B.
Hai nim r6 mudi chua? Miéng ddn & piston thing phu, hay
chic 1a miy cdi dia da nédt bét.” C6 mang theo mét lon diu
thdm va bit diu xit lén dinh tén, bu loong va dinh éc, ding
c4i md 1 ning g6 1én ba loong gi sét.

“Em lam gi sai anh s& hai em dd.”

“Anh biét khéng? Néu I anh, i s& nim phe ra ma

hudng.” Diéu Hal Bloom di ting néi.

Mua théi roi trong thing Chin va déng cd bit diu da
vang. Troi ndng vai ngay; roi khi hiu mdr lai va mét con

bdo sdm cuén cudén dén tr hudng T4y Bic, ném ra mdt
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md tuyét, trudc khi ho thdo tung chiéc mdy kéo tdi sudn,
mdy va hop s6.

“Minh phai mang dan truc vao diy,” Aladdin vira néi
vira ho. Dém dAu cia trin bio hin da say vi ngt trong xe tii,
kinh xe ha xuéng, tuyét nhdy mua trén ngudi hin. Hin thuc
day run lap cp, l4i vé nha thi nghe ndi nha hét ca phé, lién
udng mét ly nudc lanh, bdo Wauneta ring hin khéng in néi
diém tdm. Dén trua hin s6t va khd thd, vio giudng.

“N6 ho lam tao mudn nhiy xuéng nudc ma tao héng
biét boi,” ldo Red ndi. “Tha bép b nd cho yén chuyén.”

“Dung du danh sich bép c8 cia t6i cd difa khic,”
Wauneta néi. “Téi biét sé nhu viy ma. Ngd trong xe tii di.”
Aspirin, thuéc dfp, uéng nhiéu nudc, xéng hoi, tra ndng la
nhing liéu thudc chda tri cia ba, nhung khéng suy suyén.
Aladdin sét hung hyc.

“Ngay mai thi m4y,” hin vira ndi viva lin cdi diu nhic
nhéi cia hin trén gdi ndng,

“Thu S4u.”

“Dem cho t6i cudn lich.” Cip mit kem nhém cda hin
do dim nhiing ghi chu nguéch ngoac, goi Ottaline.

“NG ra ngoai cho thi in. Tuyét roi udt, déng cing ldp
vé dat ngoai dé, biy thu khéng suc dugce cé. C4 e cudi tuin
niy im lén.”

“D6 troi ddnh,” hin 14m bdm, “khi nio nd vio bio né

M A J \ b \
lai diy.” Han rung minh va e.
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Tuyét roi 16p dép lén Ottaline trong budng l4i chiéc mdy kéo
[6n hiéu Case cda Aladdin, mét kién rom tron db s6 trén céi
xién ctia mdy nang chay bing hoi. Tuyét roi nhu thé ¢ thé
kéo dai dén thdng Sdu. Dén trua c6 l4i vé nha, ddi con cio,
hy vong ¢ mdn mi éng trén phd mér. Co dé chiéc Case né
mdy ding tai chd.

“Ba goi may,” Wauneta ndi. Cd thit bd va bdnh mi
nudng. Ottaline nhit mét miéng dua chudt mudi chua trén
dia thudy tinh cham.

Cb khép nép vio phong ngi cda bé me. C6 thudc loai
ngudi khong chiu ni ngudi 6m, khong biét nhin dau mién
sao dimng phéi nhin cip mit d8 ngﬁu va bd mit sung.

“Nay,” hin ndi. “Ngiy mai [a tht Sdu diu thdng. Tao
hen véi Amendinger ra diy lic tdim gi&. Néu tao chua khéi”
- h&n ho dén khi e - “miy hiy thuong lugng véi 8ng, dit Sng
ra dd, éng c6 thé nhin qua, xem minh ¢ gi, dam gid véi
may.” Gi buén gia sic Amendinger da sim, mit bong, hai
dAu ria mép den quip xuéng cim gidng nhu hai thing nhay
xu(‘;ng nudc. Ga mic so mi den va d6i ma den, ddng diéu
cuong quyét va sai khién. Ga khong cd dc khéi hai va it ci
bon chii trai déu chui sau lung ga.

“Ba, con s¢ 6ng muén chét. 6ng s& bt nat con. 6ng s€

cho gid thip, roi con sé run va bing long. Sao m4 khéng lam?
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Chua ai tim dugc ché yéu cia m4.”

“VI may biét thu vat con bi khéong biét. Phéi chi thing
Tyler ¢ & diy. May la con nhé chin bo cda ba. May khéng
phai ndi gi hét. Chi dit 8ng di, nghe 8ng ra gid va bio ng I
minh s& cho 6ng biét sau.” Hin biét Amendinger mua bdn
ngay tai ch8; khong c6 chuyén cho g biét sau. “Ching nio
khéi bénh tao sé mua chiéc mdy bay tao dang ngdm. Chi c6
cdch dé mdi lam dugc trang trai 16n nhu vﬁy. Xe tdi ching
dugc tich sy gi; cia kinh vdi ching cia kinh.”

“Ba, con cd thé dua dng vo diy.”

“Khéng dua nio ngoai gia dinh tao dugc thdy tao nim
bep. D troi ddnh.” Hin ho. “Khéng diing sao, diu tién I

tién cda roi sau la 4o quan may.”

Cb trii qua mdt dém hét sic hai hing, dén séng thuc diy
khit khir va cau cd. Tuyét da ngung roi va ludng gid 4m Tay
Nam théi 1én. Cénh ddng d tro trui, nhing déng tuyét tich
tu dang tan con nin nd trong nhing héc dit va ché mip mé.
Ho vin hét ca phé. Trén gic Aladdin kho khe va thé déc.

“Tréng 6ng hong khd,” Wauneta ndi.

Tém gid ga budn gia suc chua dén. Ottaline 4n hai cdi
banh yén mach, thém mét l4t thit heo muéi, uéng cbc sida. Qué
chin gig, chiéc xe van tii den cia ga ldi bo mdi chay vao, cdi md

den cda Amendinger cui xudng lic ga vdi tay lay gidy t3. Phia
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sau xe c6 ba con chd sin. Ga xudng xe vdi bia hd so trong tay,
dang bim s6 trén mdy tinh cim tay. Ottaline budc ra.

Khéng phii la ga l4i budn gia siic ma la con trai cda g3,
Flyby Amendinger, 16 mii to, vam v§, cim ché 16m chém
rau, ling im nhu ba gid sing.

“Ong Touhey ¢ nha kh6ng?” ciu vira hdi vira cui nhin
d6i gidy ding cia minh.

“Téi s& cho anh xem bdy thu,” ¢6 ndi. “dng bi cim hay
sao dd. Chung t6i cu nght anh dén lic tdim gi¢. Ching ti
tudng la ba anh.”

“T'6i 16 mAt hai ng6 queo. Ba téi 1én Hoyt.” Cu luc trong
ti 40 so mi, 16i ra nhiing m4u bdo cit, dua ¢ xem tim quing
cdo, Amendinger & Con, Budn bdn gia sdc. “T6i lam vdi ba tdi
gin chin nim rdi, chic bay gits t6i biét minh phai lam gi.”

“T6i khong c6 y ndi anh khéng biét,” c6 ndi. “Téi
mung la gip anh. Ria mép cda ba anh lam t6i hodng via.” Co
hinh dung éng ta l4i xe trén con 16 dé din dén trang trai,
nhing con 16 nhu vét d6 dam nét vach trén ban dd, cit vong
chan troi.

“Hadi nhé t6i cing sg chét khiép.” Cau nhin hang hién,
cin nha, lda mi ddm cudi, nha kho cira xanh.

“Nao,” ¢6 ndi. “Minh di.”

“Ddm lda mi d6 cin cit,” cAu néi.

Cd ldi xe con ciu nhin dim dim chin trdi xa dudi bung

bo. Ho gip ghénh qua déng 6, bui trong buéng l4i tung lén
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va lo ling thanh mét man mg Idng linh nhu thé phdt ra e
nhiing suy nghf riéng tu ctia ho va ¢ thé két hop thanh cau
ndi nén loi. Ciu md céc cinh céng. Otraline cim on ciu,
vach ra nhiing diém 8t ctia dan bo, thin minh thon, bip thit
chic nich trén nhing cdi chin thing, thit thin day hai bén
séng lung, ¢4 to cia ching. Ciu l4m bim vdi cb vé mét con
bo cdi ¢6 thdé nhu bod duc, chi ra vai con bo duc nhé chin sau
khoim va thit lung méng. Ciu dém, ghi chép va cong sb, ra
gid phai ching.

“Co biét viéc,” ciu ndi, “va dep dé so, tuy phi ld. Di
uéng bia khong?”

Sudt budi sing Ottaline néc bia vdi Flyby, cdu ti cudc
séng c6 don cda thing con trai 6ng ldi budn gia suic, minh
hoa céc cau ndi budn cia minh bing nhang cdi khoa tay. Dén
trua cu di.

Cb dua cdc con s6 cho Aladdin tit cia phong ngd,
khong vio. Chodng véng va sét nhu lida, dc 4ch nudc tra, hin
gt diu, ndi dugc. Tét. Hin khéng cAn mdy vi tinh mdi tinh
duoc s8 tién 16i dén ting xu. Tét, va ching phii dd 1a tiéng
thd phio ddng budn sao. Chinh hin khéng thé doi dugc gid
hoi nhu thé.

Téi hom dd lao Red bart déy sau gidc ngu chap chon vi tiéng

vun vit d@ d6i ma lao vén sg. Tim ldo dip manh, lio dung
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lén 1An mo dén cia s6 budng chia thic in. Anh tring duc
sii qua nhing ddm mly tan tic, Iée trén luGi hdi nhip
nhang, nhung lin niy khéng phii Tt thin dén goi ldo ma I
mot gi ma den dang cit vat lda mi ddm cudi bing nhing
nhit sdt soat, ngiing & cudi méi hang d€ ning chai néc. Lao
th:?'ly dda chdu gdi Ottaline, miéng hd héc, ham ring trim
chiéc cia nd l4p lénh nhu lubng mica, dya vio khung cia
nhi kho cita xanh. C ném mét ménh kim loai dinh diu lén
khéng, nd quay tron rdi roi xuéng, cdi nhit mét minh khdc,
ném bay di.

Lio Red nhin, két ludn. “Tao 1am cai. Tao chin bo. Lao
dong tix hdi tao con nhé. Lia ciru va lta bo. Con hién dién,
chin con cham d4t, sin sing nhu con chd ¢4 hai con cu. Tao
chua xong kiép.”

Tyler vi Shan séng & noi xa cAu mong may min, nhung
noi day la Ottaline va cdi mdy déng rom cia cb. Lo sé khong

phi hoi thd quy bdu cia minh d€ cusi.

D4dm cudi vio thing Chin vi bita picnic lén dudi mdi 12u
budn gia sic cia Amendinger, soc dé tring tng sic hong,
nhing mit ban dit trén gid dG trong sin bén hong nha, thit
lon nudng, thin bo nudng trui, clru xién, long dé tring trén
mudi tiéu, ngd ngot, tdm cang chim x8t ci chua cia Tyler,

~ J g 7 2 \ A \ A L
nhing 6 binh nudng 16, mot thung dua chudt mudi chua,
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dua hiu, bianh dio Oregon chin nudng trong dia siu, va mét
cdi bdnh cudi ba t?mg béi kem mau xanh nhat, trén dinh cé
con bod duc va con bo cdi nhd xiu bing nhua. Trdi néng va
trong, Red Wall run rdy phia chin trdi. Bén ngoai hang rio
khung chiéc 4030 bi thédo nim tai ché Aladdin kéo nd vé, lat
nghiéng trong bui ngdi ding. Wauneta khdc, khéng phii vi
difa con gdi ba ma vi lda mi bi cit. Tyler xem xét trang trai,
kiém tra nd bing con mit bit man. Moi thd nhé hon va tdi
tan hon. Tai sao ngly trudc ciu mudn né? Ciu cAm dién thoai
di dong ngé)i trén ngua ndi chuyén véi nguoi & xa. Wauneta
bdo Shan riing ba dinh sang Las Vegas thim mét ngiy gin day.

“Y t6i khéng thich,” Aladdin néi.

Khéch kéo quanh nhing cdi ghé xép, va khi Ottaline
vubt thing mit véi sa tanh nhén tao ctia bé 40 dAm phia trén
diu géi, cd cam théy nhdm, théy bui lép lénh vudng trong soi
sa tanh. Mét dém x4t thit nudng diém trén nguc. Cudi cing
c6 thay bd quin 4o mdi miu xanh nudc bién va l4i xe di
hudng bén ngay tring mit vdi Flyby Amendinger trong cic
quén tro bén dudng & Nebraska.

Noi lda mi moc lén trudc kia nay la day cai chd. Hai chiéc xe
tdi trén 16i d4u xe. Lo Red trong budng thiuc in thim udc
ring lio diéc méi khi 16 xo giudng ca hdr trén gic. Ngoai ra

tit cd van nhu cd.
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Aladdin lam don muon tién ngin hiang d€ mua mét
chiéc mdy bay khic. “Tao ndi néu Chua tha thi tao s& mua
nd.” Hin dang mo mét chiéc Aeronca Sedan doi 1948,
budng l4i Ién, réng rai vdi nhiing dudng cong ni tinh, va hop
dung cdy quay mdy bi nit s& dugc thay bing cdi chua hdng
[y tx bai d6 phé thai Donald’s Cowboy.

“NG réng rii, néu cin tao cd thé chita hai con bé trong
dg, méy kién rom, bdnh rom, tit tin tat, ngay cd Ottaline
nda, ha ha.”

Ngan hang chdp thuin mén vay, v mét bubi sing troi
x4m yén tinh, gid ling, Aladdin né mdy xe ti, l4i xuéng nia
chiing, lui xe, d4u lai vi vio bép. Lio Red nhiing miéng bdnh
m) nudng vao ca phé den.

“T6i sé bay chiéc mdy bay dd v& nha,” hin néi. “Téi s
d4p xuéng cdnh ddng Triangle. Rit cdm kich néu moi ngusi
ra dd coi. Ci miy nia, thing nha qué,” hin bio con ré.

“Con phéi di xem bo cta thing Trev sing nay.” Flyby
Amendinger khéng thich séng dudi sy khdéng ché cia
Aladdin Touhey. Ban dém cu than phién vdi Ottaline ring
Aladdin t¢ hon éng bé ria mép cda cu.

“Chia cia anh khéng vira vdi 6 khda cda Sng,” ciu thi
thao.

“Vira vdi em,” c6 thi thio lai.

“Goi thing Trev di. N6i miy tdi hoi tré. N6 cin déch gi.

Tao muén thdy moi ngudi ra vy tay. Phii in ming cdi ché
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khén khiép nay lai c6 mdy bay. Tao sé day con Ottaline bay.”

Gita budi sing ho nghe tiéng mdy bay u u.

“M4!” Ottaline goi vong vao nha. “6ng vé téi.”

Wauneta ra ngoai dung cing Ottaline va Flyby dang
nhin d¢im dim chén trdi. Lio Red tap ténh ra hang hién. Gié
néi long, gidt va gid lanh, hang vich d4 xa xa vach mét vét cie
dd ma trén ddng cé khé. Wauneta chay vio nha ldy 4o khodc.

Chiéc mdy bay lugn qua va hudng dén Red Wall, quay
dAu va lai hudng vé phia ho, thip hon rit nhidu. N6 bay qua
ho, cich mit dit dim by mét. Du Aladdin lodng thodng
trong khdi thudc 14 nha trdng md mit budng 14i. Chiéc mdy
bay wuit Ién, lic lu trong gid. N6 dim ngugc 1én, ngang bing
lai, rdi ludt di. Khi chi con 1 mét chim xa xa, né quay diu
va lai bay vé trang trai, lugn vong xuéng thfip. Nhin ot mote
gdc nd gidng bang quing cdo trén troi.

“(5ng dang gid trd,” Wauneta ndi. Ba nhin chiéc mdy
bay 4m 4m bay dén, thip nhu mdy bay rdi hda chit.

“Con nghi 8ng sip ha cinh,” Flyby ndi, “hay Ia ldy miu
dAt. Hay 1 déng coc khoanh dit lap trai.”

“6ng dang gié tro. Tao biét 6ng. ONG XUONG
DAY!” Wauneta hét vé& hudng mdy bay.

Nhu thé ving 15 ba, né cham dét, tung lén mot ddm
bui, ndy ngugc lén khéng, nhdy thém hai budc phi thudng
nida trudc khi banh bén trdi vudng vio khung sit chiéc mdy

kéo bi bé quén, va chiéc mdy bay dim chdi xu6ng, rim rd
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thanh mét md hén don vii vdc, kim loai v ga chd trang trai.
C6 tiéng Am nhu tiéng n8 lén déi nguoc, nhung khéng chy.
Mét qua ciu bui bay lén.

Flyby 16i Aladdin ra ché an toan. Diu cha vg ciu ngoeo
mét gdc bit thudng.

“Chidc 8ng chét rdi. Chic 8ng chét rdi. U, 8ng chét rdi.
C6 8ng giy.”

Wauneta thét [én.

“M4 coi m4 lam gi kia,” Ottaline bdo ba. “M4 giét 5ng.”

“Tao! 6ng chét i lda mi bi cit.”

“N6 tu gy ra cd su,” lio Red goi tix hang hién. Lio biée
moi viéc phai ra sao. Ho s vuii Aladdin xuc‘;ng dat. Otealine va
thing cAm luGi hdi ciia ¢6 sé quan Iy trang trai. Wauneta sé xép
va li v truc chi theo miy cdi mdy d4dnh bac. Lio du tinh ring
ngay khi ba di khuit mir, l4o sé don ra khéi bué)ng chua thuc
3n vi lén gdc uré lai. Didu chinh trong doi 1 gi@ sic manh.

Thé thoéi: ding loanh quanh mii thi may s phai ngdi xuéng,
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TrAI COFFEEPOT

RAI COFFEEPOT PHIA DONG NAM SIGNAL LA

mdt trang trai nhé tam tam nhung chuyén xuéng tay
Car Scrope vio nhing lic khd khin - lic hién thsi va gin
day. Cdc tiéu bang mua thit bd tudng tugng ring gia sic lay
nhiém vi khudn brucella tit lodi bd tdt va huou lang thang &
Yellowstone, di kéu 4m lén va gieo ric néi khiép sg thu vt 6
Wyoming khién thi trudng thing ddy. Didu d6 cho thiy su
kh4c biét vé cich suy nghi, din bén ngoai khéng biét phuong
cham bét thanh vin cda tiéu bang, lo cho chinb cdi bin thin
khén kibp ciia mink, 4p dung cho ci déng vat va gia sic rdi
mdi tdi ho. Con mdt héi ching siu xa hon: trén khip nudc
ddm dan ong cd thoi in miéng thit con dé m4du, bon dan ba
c6 thoi niu mdn thit hAm cho baa t8i Chd nhat, nay xoay
qua d4u ha va rau, trdnh xo cing dong mach, trdnh thit bo
bim nhi&m vi khufn E. Coli, trénh cdi lanh 14y biy cda ting

dot sot. Ho canh gidc vi cdc bdo cdo cia nudc ngoai vé bénh
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“bo dién”. Va cd ai muén phd bay thu #n thit thé tuc trong
thoi budi cia nhin thic 3n chay cao d6? Dé chéng lai nhing
luc lugng bai thit, Scrope gép muai dé la dé dung mét tAim
bing doc dudng khuyén khich ngusi qua ké lai AN THIT
BO, phia dudi ghi tén mudi bay chi néng trai trd tién cho 16i
do6ng vién dé.

Mua déng rét budt va mia xusn dén trd. Hin vin cho
ld thi in dén thing Nam trong khi chd ¢ xanh. Moi néng
trai déu hét c6 kho, ngu(“)n cung Cﬁ’p g%m nhit thi cich mét
ngly dudng & tin mién Déng tiéu bang Nebraska noi ho bi
tui nha ndng bép hong. Mudi ngay trudc thdng S4u mét con
bao tuyét quat lién tiép lén ddng bing, tuyét dong cao bling
mdi nh trén trién déc khuit gid, kéo theo méte luf‘)ng khi Bic
cuc lam déng gi4 tuyér udt, boc nhiing con bé mdi sinh trong
vé nudc d4. Sudt médt tuin gid lanh kéo dai dudi biu troi
trong vit, vii bo phéng tuyét; rdi cdi lanh tan ngay dudi lan
gi6 néng Tay Nam. Nudc tuyét tan chay tran lan trén mic dr
déng gid. X4c gia sic 16 ra trong nhing déng tuyét dang tan,
lic thay lic khéng, mét tro dém xdc that dau'khé cho cdc chd
néng trai bay qua trén chiéc thu bay mot dong co. Sin nha
Scrope ngip lut, mét dim dudng xa 16 bién mit dudi ba tic
nudc trong khi sé buu chinh ngung ph4t thu cia hin, nhung
trudc khi nudc rit, mét con bio nita iy phia Ty van vii théi
vio nh4 ra mot tic rusi mua d4 to bing hat diu, tiéng nd im

A R \ A ’ A . , \
am chuyén thanh trin mua nhu trit, 16i tré lai mua d4 va
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cudi cing lam ra ba tic tuyét to hat. Hai ngay sau, con lc
dAu mua nhé bér khdi mit de vai cdi gian thang mdy chuyén
ngl cbe. .

“Tao chua ting thiy thoi tiét don dip nhidu khén kiép
trong hai tin lién nhu viy,” Scrope ndi vdi tay ling giéng
Sutton Muddyman, hai chiéc xe tdi nhé 18m dém bun sinh
vai nhau trén con 16 toi ta, éng bd kéu lich cdch. My con
chd trén san xe chay song song tdi lui, nhe ring gim git nhau.

“Quit minh toi ta h4,” Muddyman ndi. “Cii tao lo la
déng tuyée. Phin 16n déng tuyét vin con trén nui, khi nd bét
diu tan minh mdi thdy nudc nhidu 6 ndo. TAm bang AN
THIT BO kiém dugc cho may déng nio chua?”

“Miy dua thiy tim bing toan I3 tyi séng trén Pick It
Up. Cé bon hai dia. Tao nghi minh nén dung nd trén xa 16
trdi nhya, ché cd xe qua lai.” Hin gii ché 16m ngtta trén c§
hong. Rau ngb vang 1dm chém l4p lénh trén hai go m4 hin.
“Quy su,” hin ndi, “lam in nghé nay lic ndo cing khé khin.
May chay sdm la khén.”

“Nay Car,” Muddyman ndi, “ding bao gid nght la tao
lam 3n d&. Thuong tao lam trdy vi tréc vy ma vin céng cdc.
Chic tao phai vé théi. Kem ciia Inez trong bich dang tan kia.”

“Dem veé di, Sutton,” Scrope ndi, rén rén nhén 1én cin
ga, cdi ban dap dd bién mér sudt miy thdng, trong lic
Muddyman thi vé huéng Nam trong vét séi lin.

Scrope bén muoi tudi, di song ¢ Coffeepot ci doi va
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nhd nha méi khi hin di dén cda hang néng phim 4 Signal.
Tit nhd hin di mé thich trang trai dén g:\?m nhu bénh hoan,
hin tin ring cé thé nghe dugc ¢4 tréu choc hin. Khi ning
nay xut hién hdi nim anh Train cia hin chét mét cich
khiing khiép va bf 4n trong phong tim, ba me tim thy Train
trong d6, mot bién ¢b hin ching bao gid hiéu vi vin khoéng
hiéu. Héi d6 hin khong thé hiéu néi chuyén gi dang xiy ra
hay ¢ thé sip xiy ra, vi cha me hin khéng ndi gi vdi hin,
nhung ho & canh nhau thi thim vi khdc I6c. Hin nghe tiéng
ho trong bép, giong ho thfip ctt déu déu lién tuc nhu hai dong
nudc ri r3, nhung khi hin budc vio, dbi gidy tng kéu lit chit,
ho ling im. Tén cda Train khéng dugc nhic dén, hin chi biée
biy nhiéu. Sau dé ho ndi déi hin vé nhing chuyén vun vit
nhu tén cia céc loai ¢d dai, bo trén dia con mdi khong, moe
dva bé nong trai can di hoc tdi dau - cha hin bdo chi cAn
nhiéu, réi nhiéu nim sau phan nin ring Car di khéng
thanh nhén vién ngin hang hay nhén vién bio hiém. Sau ddm
tang cha, hin hdéi thing me, “M4 vdi tia hay néi chuyén gi?
C6 phai vé anh Train khéng? A ma chuyén gi xdy ra cho anh
4y?” nhung ba ngoinh mjt di nhin qua cta 58, c4i nhin dim
dim cda ba lan man ra téi nhiang cot d4 dé hinh tha ky di va
biu trdi nhau n4t dﬁng xa, va ba khéng ndi 16i nao.

Ngugc lai, c6 thi ching bao gi¢ im, phét ra tiéng khiic
khich rit lén nhu thing John Wrench cua-nong héi trung hoc

trén day ghé cudi cia rap xi né lic né moi mét con nhé in
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ngd rang cia nd, con cu né dim qua ddy hép 1én nhing hat
ngd ngiy maé. Vo ci cda Scrope 1a Jeri da in ngd rang d6.
Ngon th mét, dé thi con, cd rit 1én.

Trai Coffeepot nhé nhung cin déi, gom tim khu dér di
loai, mét it dAt tudi tréng c (khéng du), cd gidy phép thi bo
an c6 trén dit cda Phong Quin Iy DAt dai. Con lach Bad Girl
cung cAp nudc cho néng trai, chd dAt thip quén lai thanh
dAm I3y dugc con hii ly cii bién thanh ba c4i ao nhd. Léi xe
ra vio bui bim, bi hang ct dién mét sgi ling ling cit ngang,
tir dudng cdi lang bang din vio nha, v6 s6 nhdnh ngang chia
tdi cdc géc xa cda trang trai. Cdch cin nha chinh trong néng
trai tdm muoi thudc vé hudng T4y, toa nha kéo luu dong cia
ba Freeze dit nim trén nhing vién gach diic dudi bdng rim
cda ciy gon. Nhing bii quiy thu v hang rio sip xép din i
mot trign déc thoai thodi, trén dinh déc Scrope dung mot
chudng cho bo de.

Ong gia cda Scrope x4y cin nha chinh bing gé sic sau
Thé chién thit hai, va thiing con khong thay déi gl, cd 6ng
nudc héng dic nghet khodng chit lin chiéc xich du gi sét
ngoai hién 1am viy b4n bé vdy hoa cia Jeri. L3i vio cing la
chuéng chd, din dén gian bép. Mot buc dnh néng trai chup
nim 1911 treo trén ban, t6 tién Scrope héc hic nhe ring cudi
trudc him trd cia ho, béng ngusi thg chup inh dung chin
ho. Buc 4nh treo & d6 lau dén néi Scrope khéng thﬁy, nhung

hin biét 1a cd nd cing giéng nhu hin nhin biér khi oxy va
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dnh sing ban ngay - hin sé nhin ra néu nd bién mit.

Gdc Dong Nam trang trai 1a khu dét cao tro trui, noi
trd ngu cda mét cip linh miéu va vai con rin rung chuéng;
nét dic trung 13 bi can Idn va cdc cot dd d6 ky di d6 ndt nhu
ra nhing hda thach sau trin mua to. Cé lin mét difa lidu linh
bd trén khdi nha quan thuc tré vi thanh nién nip dudi mdi
d4 mét tudn. Lic mit trdi lin d6 loe dé loét, Car bit gip nd
dang lén lit ldy cdp ci rét chdy va m& bo trong dia thic in
ché. Hin mdi nd vé, do biée tén nd 12 Benny Horn, chudi cho
nd mét dia diu, thanh keo d€ tring miéng, chi con bo chét
trén ¢ nd va khuyén né diu thu, hia cho nd viéc lam thai
vu, ban thoi gian, luong dudi muic di thiéu khi nd dugc tha.

“Tao biét tia miy,” hin ndi, nhé mét ga to mébm won
hen. Khi thing bé di khéi, nfm tién 1é trén bé cia s6 vA hai
chic v6 khdc déi trén lung ghé cing di theo.

Trong hai muoi nim, ngudi cai thg  trai Coffeepot la
mot ba, ba Freeze, mét bén thing gia coc cin nom nhu dan
6ng, mic nhu dan éng, ndi nhu dan éng vi chii thé nhu dan
6ng, nhung mang mot cdi d6 nguc, modt thi byc minh déi véi
ba vi nd vudng viu lic quing diy thimng. Ong gia thué ba ta
vai thdng trudc khi 6ng vuot qua dudng phan nudc, va thoat
dAu dan dia phuong khdo nhau 8ng mAt uri.

Hinh thé cda chinh ga Scrope bao gdbm mét cdi diu bu
hui ngin, ria mép vang bach kim, mot tAm lung hu hai vi vu

cudi tip xi khdi trén lung con ngua v4 rich tai, thich nhiy
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dung, ua kep sdt hang rao, con ngua ma hai chuc nim trudc
thing John Wrench di ding khi ddnh cudc la hin khéng thé
cudi lau, hai ban chén tan hai vi cd doi nhét trong déi tng
cao bdi chit, vi cdnh tay vugn khéng cd c8 tay 4o ndo chip
lai ndi. Nét mit hin cd vé chodt cheo, cdi miéng nhé nhu
deo, cip mit tring nhu nudc, nhung d6i vai vam v va 1ong
nguc diy phé truong mét sitc manh giéng duc di hip din
khéng it phu nt bao nhiéu nim qua. Hén nhin cda hin
ngin ngi vi khéng con cdi, d§ v& trong vong nua gid. Sau
dd hin nhin tring qua chai rugu mébi dém, xem video khiéu
dim. Ngoai mdt lugng I6n thit bo va thit lgn, hin in cdc thu
tap nham tt nhing tdi nhya [am ndi nhing min ngia va di
tiéu ra mdy soi dai mau cam nhu thé hin da nudt va tiéu hda

mot con cdo.

TrAI BOX HAMMERHANDLE

Ngay hudng Nam Coffeepot 12 Box Hammerhandle - trai cda
Sutton va Inez Muddyman. Sutton Muddyman, bﬁp thit
cudn cuén vi téc den quin nhon, tuyén bd nghé kinh doanh
trang trai nght h da khd lai cing khd hon vi cn phai hét sic
tuoi cudi khong ngdt, va tuy hin va Inez khong thich sy cé
mit lién tuc cda bon ngudi la tr thanh phé, cdi nghé do dd
trang trdi chi phi v mang lai cho ho nhidu thiép Gidng sinh

khéng kip béc. Con gdi Kerri cda ho 1a ddu bép chuyén lam
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bénh & Oregon va séng vdi mét tay c& bac hoan luong ma ho
khéng muén nghe nhic dén. Ho nudi khodng ba chuc con
ngua trong trang trai, mot by ctru nhd, lac da thé khoéng
budu vi mét dan chd hung han lién mién gy sy vdi lii chon
héi va nhim, mét ban miy con linh miéu cho ching mot trin
nhd doi vi xAm nhip vao khu c6t d4 di ky.

Khing khiu, téc d6, mot ké hoang dai nhd nhin sdm
d6i doi, Inez Muddyman 13 mét trong miy ngudi con gdi
nha Bibby vi, nhu ba ta ndi, Idn 1én trén lung ngua tit budi
diém tim dén lic di ngd. Chinh ba 13 ngudi din tyi cong
tt bot 1én nui ché susn déc cd hoa dién vy dai khién ho
cadm xuc cing nhu hoi chéng mit vi d6 cao. Thai thiéu na
ba dua ngua quanh thing rugu va quing diy ldt-x6 cir khéi,
thing vai di€m vi dugc it tién trén vong dua cudi tuin,
nhung bd nghé khi ba cudi Muddyman. Khi xuéng ngua
nom ba vung vé va chin vong kiéng, luén luén mic quin
jean va 4o vai béng c8 tron gidn di nhudm mau n4u nhat vi
chét sit trong nudc. Khuyu tay ba sin sii, mdi tdc uén rang
13 trén khu6n mit khéng cé dudng nét nao r6 rét. Ba khong
deo kinh mdt, nhiu mit nhin qua hang mi phai nhat. Trong
td phong tim, bén canh nhing vién thuéc dau thin cia
Sutton cd d6c mét thdi son modi da khéd thanh ph:‘in trong
khi hiu khé cin.

Ba tuyén dudng néi lién Coffeepot va Hammerhandle:

chiéc ciu vdn bic qua lin ranh chung 1a lach Bad Girl,
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nhung di dudng dd phii mé vi déng mudi bén cinh cdng;
mét 16i bing qua dong nudc chi ding dugc vio diu xudn va
cubi he; va khic dudng xa 16 nim dim, 18i nay Scrope trinh
di do ky niém budn vi chinh 6 ch ciu xa 16 d6 hin suyt giét
vo vA giy biét bao nhiéu xuong tdi néi bay git than thé hin
dugc giit lai vdi nhau bing hing chuc cay dinh thép, miéng

kim loai va dinh vit.

BAN

Hin sé khong bé cudc. Vin con bé bae va sitt seo d6 rdi, hin
dién thoai cho Jeri lic nda dém, bit qua bit lai gita gidn dg,
nhic nhdi va khdt khao. Hin vita ndi vira xem c6 2 trin
trudng trén man dnh truyén hinh vita héch mét cing via
vung mdt mén db cd thé 1a cdi nghién khoai tay.

“Jeri, gan gdc cia em dau r6i2 Em héng muén huyt
mot cdi sao? Anh biét em nghi em dang choi mét ci do
nhung em hng mudn huyt mét cdi sao? Em déu cd phai la
dua bé cudc.”

“Huyt day ne. Tui dd rdi.”

“Minh cd thé cd con. Anh udc gi minh dé miy dua. Réi
minh s& o0.k.” Hin nghe chinh minh than vin. Hin quay lung
lai ¢b 4 cAm cdi nghién khoai tay.

“Kim r5ng ma doi ¢d con,” ¢d nang ndi. “Cho mét triéu

A . — N 7 2
d6 tui ciing hong ¢d con vdi anh.”
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“Em héng vé vdi anh va bé cdi vu ly di khén khiép nay
di 13 anh bin em d4.” Dién thoai hit 16i hin nhu chiy
xubng cong.

“Neé Car,” cb nang ndi, “anh d€ tui yén.”

“E, con kia. My chua thiy phai khéng? Chon tao hay
1a chon tring tay. May x4ch dit v& ngoai ndy hay miy muén
giap réc réi thiét,” biét ring hin 1a dua gip ric réi.

C6 nay bt diu khdc, mét con khdc gian di Ifm nudc
dai. “Db chd dé. Dé tao YEN.”

“Ne!” hin quét. “Chuyén em vdi thing John Wrench di
xong rdi, qua rdi. Anh tha thit cho em!” Hin gin nhu c6 thé
liém nhing giot nuéc mit min chdt cda c6 nang. Réi hin tin
rfing c6 nang khéng khdc, ma cuoi.

Cb nang géc mdy. Hin c6 goi lai nhung chi ¢6 tiéng rao
rio cia tin hiéu ban dudng day. Ngon thi mat.

Hin uéng thém, liy ciy sing sin cia tia hin trong wi
ra, l4i t6i tda chung cu duy nhit cia Signal, xe ctia c6 nang
d4u bén héng, hin bin v4 cia s8 va banh cia chiéc xe hin da
trd gép dugc hai nim.

“Thiy c6 mic cusi khéng,” hin ndi.

Hanh ddng lam nguéi di nhing y nght trd thy, va wrén
dudng vé nha hin dénh vong tdi trang trai thing Wrench.
Chiéc xe tii nhé ciia John Wrench, nip mdy con 4m, d4u trén
18i vao, kim loai udn cong tran trui dudi tring. Scrope nap

dan, nd suing vao banh xe va kinh, bin vio bing dong hé, hét:
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in chiit ngé rang, John!, ném 4o so mi cda hin lén ghé trudc
cia Wrench nhu td danh thiép. Lin dAu tién hin muén giét
chét ci hai, giét dita ndo dd, néu khéng phii la chinh hin.
Dén trén lau bit sdng va hin rd mdy di, cdi trin, chai dua lén
miéng va nhiing giot rugu manh lip lénh trén 16ng nguc hin,
hy vong c¢é mét con thd ring trude den xe.

Khi Jeri don ngugc vé South Dakota hin hiéu Inez di
biét téng, dd chd cdi gia chin vong kiéng, nhung ho 14 ldng
giéng va vi Muddyman nén hin lich su.

Wrench, thing cio quin, trinh mit sau vy bin xe tdi vi
Scrope khong thé quiy cdi gian lén dd d€ nghién ring lin
nda. Héi con tré tui né d8i nhau hang chuc dua con géi, mdi
xai va tinh triing cia thing kia vin con éc 4ch boi - nhén tinh
cii sin sang cho déng phé thai, tui gdi mdi, con chi Kaylee cia
thing Wrench - d6i khi tré tdi g lui, d6i nhau dé dang
khéng hiém thii. Nhung Wrench chua ting cudi vg va quén
di su khdc biét gitta bon con gdi d6 véi mét con va.

Tui nd 12 ban chi cét tr hdi con nhé khi m4 thing
Scrope nudi ning nhdc ti Wrench. Tui nd xai chung cdi cdi
tré con, anh Train nha Scrope nhin mit lam trd vdi tui né
qua chén song hay nim dudi ban trong tAm nhin cia tui né
ma choi dita véi miy con ngua bing nhua. Jeri d4 1 con chim
South Dakota nhd cda Scrope dau lai mét thodng rdi bay di,
nhung John Wrench thi quen biét t budi tho 4u vd mét

trong hai du’a nd s khiéng quan tai cia dua kia.

178



CAP DINH THUC NGUA

GA LAM DINH THUC NGUA

Vai din California trdi giat vio Signal, trong d6 c¢d ga Harold
Batts cdu kinh, vién tdc hdi cia hin cb kéo thanh mot cdi
dudi ngua méng, va ba vg Sonia lam nghé b4n xe cho dén khi
bon dan 6ng dong nghiép ddy ba ra bing 16i giéu cgt v ndi
canh ndi khde. Hoi con & ven bién, Bates I3 ky su luyén kim
cho Pacific Wings, thinh linh nhin gidy mit viéc cing vdi
nim trim ngudi khdc trong mét ky céng ty cit gidm nhin
vién. Hin tré nén thich miy chuyén tién tri, nhang ddu bdo
tin thé gﬁn ké vi cdc huyén thoai mat thé khic. Hin bio
Sonia ho sé sc‘;ng mot cudc doi gidn di trong mot chd gidn di
dén khi tiéng ken tan thé tr6i lén. Hin nght tdi nghé thg ren,
ndi hin mudn hitu ich cho xa héi dén khi nd két thic; cude
doi the déng mdéng ngua tin ¢d thai hoang kim sé thich hgp
vdi hin. Phit chét hin d6i y va tip sy vdi mét ngusi lam
dinh thic ngya tin trén Oregon trong mdt nim, cudi tuin
dén du budi tu véi mén phii tan-thé-sdp-dén duoc biét dudi
tén Bang hoang Té8i chung,

Batts md tiém & Signal - hin chon thi trdn niy bing
cdch ddm mét cdi nia lén im ban d6 duong sd. Trong xudng,
bén bdnh d4 mai tde lda hay trong gdc tdi cia 16 ren, lam
viéc vdi sit thép khd nhd, khudn mit dAm md héi nhu chiée

mit na bing kén phan chiéu 4nh lita ndng, hin minh hoa
dt N3 g g .
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hinh rin cuén va chim hén nhau lén kim khi. Hin bdi st
vun tit cdc trang trai bd hoang: cdnh céng cd, 16 xo l4 cda
chiéc xe ngua gi sét, 16 xo xoin, ring bira, linh tinh thip cim.
Phin Idn viéc cia hin ding thép vira phéi hoic nhidu chit
carbon, nhung hén thi nghiém nhing hén hgp bit thusng
gdm kén, crém, déng, tungsten; thi molybden, vanadi,
coban; so sénh ddng thau, démg thiéc, bac kén vdi kim loai
mém hon. K¢ ndo thich 14 ciy 6 ré ma bac va cham khic hoa
my sé ché tic phim cda hin la “qud mé-dec”. Tic phim dep
nhAt ciia hin 13 dinh thic ngua, khéng miu hinh nao lip lai
bao gid, ki€u ddng dic thi cda hin cd thé nhin ra tl xa, va
gid cd trén troi.

Mua xuin mudn vi gian kh§ nim dd, hin lam xong
mét cip dinh thic ngua c6 cuéng hoi ha thip bing thép xanh
ong énh mau min chin. Duong nét gidn di va thanh nha.
Nhing nit bac, ngdi sao thic ngya mon canh thép bac, va
du cubng sing m& nhu mit nudc lic hoang hon. Dusi sao
chdi bac chiy tu6n vio cudng, trang tri cho dai gét chan. Hin
diém thém mét nét vui tuoi bing cip ngdi sao kéu leng keng
treo ling ling qua dinh thic ngua, ngudn gdc ciia tiéng nhac
kim khi lanh canh lam vui con ngua va ngudi cugi.

“Cdi nay c6 tiém lyc,” hin bio con méo cda Sonia dang
ngl trén ndc dai radio cia cia tiém. “Cd ngudi dang tdi
Connect.” Rdi hin vé nha, ¢ém bén vé dudng cé mét con nai

chét, va trén mit dudng cé mét con sdi dong chét, mot con
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thd chét, mét con nita, mdt con nda, rin chudng chét, rin
A £ 42 = \, 2 A = A X 7
chuéng song dudi mit trdi chang bao lau sé chét, bét mdu,

nia con linh duong chét.

KHONG NGAC NHIEN

Scrope bit gip ho vaio mét ngay gid dit doi, hang liu doc con
lach quin quai, bit tung khdi mit dat.

Hin va ba Freeze ciing hai gi phu viéc, Benny Horn va
Cody Joe Bibby, di cusi ngua ra sém d€ ltia hai trim con thy
1én hudng Bic dén khu dit Scrope thué cia Phong Quin ly
Dit dai. C8 nhip nhé khién cinh déng rung lén nhu nhing
cudn da thd trong mua rudi nhing. Trén dudng di, Benny
Horn mit do kho4c va ham ring ddnh l4p cip.

“May I hon ddi may & trong biu,” ba Freeze ndi, “néu
khong may ciing ddnh mit.”

Vai chuyén truc tric xdy ra; mi bay mét, bui lam ngia
mit ho. Jeri khéng mang xing uych va bia ra dén ho & ch
ctia Johnson bén lach Pass Water. Scrope ndi cé thé c6 nang
khong nd mdy xe tii dugc. Lic mét git, Kyle Johnson va
thing con t Pleasant cda ga thodi mdi g hoi thit bd ndng va
cai ngua, nhip bon vdi ho dé lua thu qua dt Johnson, nhung
dan bo hoang sg khi mét chiéc xe ché du khdch nhin cdi vuot
qua, lai hodng sg noi ciy ciu vi tiéng mdng loc coc vang dbi

cda chinh ching trén dé ma chay bon phuong tdm hudng,
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quang xién trén xa 16 mdi trdi nhua den dim ti ndi vach
vang dudng nhu béng bénh trén mit duong héi mui nhua,
con dudng sut lin mét cich khd ua dudi méng bo. Khi ho
gom chuing lai va tiép tuc di chuyén, Cody Joe béng lén con
dong kinh va nga ngua.

“Gay xuong don ginh,” ba Freeze ndi, d6 hin lén, nghe
diu xuong cot ket.

Johnson ¢4 ciia hiéu trong thi trdn, ndi hin sé ché Cody
Joe tdi Knife & Gun Club. Hin ndi, “May nén dé bz‘iy thud
cda may lai téi sing. Viy may mdi ¢ co di kiém ngudi gidp
gép dugc.” Scrope ghét nhan dé nghi gitip d6 cda hin - rdi sé
trd ng ché)ng chét théi.

Diu con chuyén gi lam ngoai viéc di vé Cofteepot goi
dién thoai. Benny cau nhau, Scrope ndi, cim hong, d€ tao
nght. Gid thdi nhuc tai ho, théi tung dusi ngua. Troi lanh
hon. Cdch nha nita dim, ho thiy ci gi nho nhé mau xanh
vudng trén hang rio kém gai, phin phit trong gid. Scrope
biét r6 mau xanh lam éng 4nh dd. Hin cu6i ngua tdi kéo né
khdi kém gai - cdi qu;‘in I8t dién cida Jeri - ho da cii nhau vi
nd, biy muoi lim d6 mét miéng gié lua. Benny va ba Freeze
quay mit di d€ hin khéi ngugng. Scrope biét cdi quin khéng
bay khéi diy phoi - hin con dang tri tién cdi mdy sdy. Trong
quing thoi gian di vé t6i nhd, hin go méi nhing khi ning
c6 thé xdy ra.

Ching cd gi ngac nhién cho lim khi thiy chiéc xe tii
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cta thing John Wrench trong sin, cia bén ngudi ldi md, va
nhu thé khéng ngac nhién chit nio khi thiy gi trén giudng,
siéng ning ngo nguly thing cao bdi. Hin nghe vg hin ndi,
nta di, ding cé ngung, va rdi ¢ nang thiy hin. Hin khéng
ndi gi, lui ra rdi di xuéng bép va nghiéng chai rugu manh
trong lic ling nghe Jeri la khéc va John Wrench mic quin 4o,
xuéng lau. O bén ctta Wrench ndi, Car, khéng nhu may nghi
diu, kh6ng dau 6ng noi.

Scrope thoat tién khong cim thdy gi 1&m, va khi cdm
thfiy thi chiu dung nhing buét nhdi cia su phén boi, nudt
acid ghen tudng, nhung Jeri bing bung t6i 161, doi gidi quyét
r8t rdo, la hét ly di. Scrope bdo ndi nhu vy la dién. Trong
nda gig t ldc hin budc vao phong ngd, hin chua bao gio
nght ho dang gip ngé cut, 4y chi 1a khic xdi 16 trén dudng,
chi cAn bing qua muong di tiép. Cip mit tring xanh cia
hin chdy nudc. Hin mudn bio c6 nang la chi tai thing John
Wrench théi. Coi né, hin muén ndi nhung khéng ndi dugc,
tui cding cd lang bang miy lan. Nhu véy thi hin dugc cdi gi?
Hin nght ching cd gi phai thay déi, chua biét ring khong
thé ndo trénh duoc din vit; nhu chiéc hda tién tim nhiét
tim thiy diém tda nhiét.

“Ban cdi coi,” hin ndi, “minh l4i xe vong vong ban
chuyén d6,” tgp rugu manh ing uc, nguc 4o hin dim rugu,
cudi cung thuc vg 1én xe tdi, trén xe hin toan ndi 12 minh hay

ban, con vg hin toan ndi hay ly di. Tui né khéng vugt qua
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dugc ché dd. Ching hiéu vi sao tui né két thuic dudi chin cAu
xa 16, bdnh xe tai chéng Ién trdi, Scrope gdy xuong, ket gf dau
ddn trong mét chd I6n bing cdi ruong & chin giudng, Jeri kéu
ctiu ma hin khéng gidp dugc.

Luc hin ra khéi bénh vién va lai c6 thé nhic cdi mubng
1én, c6 nang da don vé Signal va 4m nudc ly di s6i sung suc,
cda cdi c6 nang dé lai trong nha khéng cd gi ngoai trir hop
bing vé sinh con mot nua trén ké phong tim va déi tng di

tuyét noi 161 vao.

CAP PINH THUC NGUA

Sutton Muddyman ty ndu bia trong him ruou vd mét bia
bui md hdn ra phé d€ mua vai lon men lia mach. Hén Ly d
di doc he dudng, nép quin chin bo c6 dai by 4X chia thing
vio gid cdt, ngang qua tiém mdy vi tinh bay mdy cdi hép bac
mau vi néng dung phin mém 15i thoi, ngang qua vin phong
ludt su kéo tm man xanh. Hin dung lai trude 6 kinh bay
hang ctia Batts nhin dim dim nhiing cip dinh thic ngya sip
xép mot cach nghé thuit trén tim vén dai diu ndng mua: mét
cip cua khong trang hoang danh cho dan thun ngya ching,
vdi dai gdt réng va cuc‘;ng léch thm mét gdc mudi lim do,
duong nét gidn di va thiét thuc; mot cip dinh thic ngua cho
chén con gdi, cdi cudng t6 di€m vd dai va gidy éng cao cii ciic

cla gdi diem thoi Victoria; mét cip khic bing dong thiéc,
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cudng thing c6 khim nhiing vach ch@ V mau ngoc lam, ring
banh xe ¢ dAu dinh cd dang nhing chiéc gidy thic bé ti. Dep,
dep, dep, Muddyman ndi. Hin budc vio, ty nhi hin sé mua
ming sinh nhit Inez cdi diy deo chia khda - cling cdi mdn
hin di cho vo hai nim lién.

Ga Harold Batts cdu kinh dung sau quiy doc t& Casper,
cbc tra thom trén tay. Muddyman dat d& doc tii bay hang hit
mui ddu, kim khf vi da, hoa dim but va vanilla, ding lai
trudc cip dinh thic ngua hinh sao chdi.

“Ong cin gi?” Batts ndi.

“Cho coi cip dinh sao chéi,” hin ndi, tay chi. Batts vin
veo méi, dit cip dinh thic ngya lén quiy va bit ddu xoin
dubi bim téc dudi ngya cia ga vong quanh ngdn tay sut seo.

“Céi m& dd hop xinh qud hd,” Muddyman ndi, thich
thu nhin Batts siét nim tay rdi nhj ra.

“Sao chéi Hale-Bopp. Nim d6 t6i ngim nd ci gid, ngd
ngoai bao lon. Lanh, nhung t6i thic dy, cdi ny & tudt trén
dd. Dep. Khiép dam. Vi tri cda trdi dr trong khong gian sé
chuyén dich. Cd nhing luc lam sit phai boi, gy ra séng thin
cao mdt trim nim chuc mét. Minh dang séng thoi tin thé -
ngay trudc mit minh, su c thién nién ky, qui dit ndng lén,
chién tranh, dich bénh ghé gdm, bio tdp va lut 16i. Sao chéi
I3 diém bdo. Tui xai mot trong miy cdi duc vong nhé mdi
mua ctia Hines & Roddy trén Casper d€ khic chi tiée nay.”

Muddyman nhin nhén gi4. Ba trim - hin dodn tin thé
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chua tdi néi g?m thé. Hin khéng dinh tiéu hon hai chuc mua
qua cho vg va hin ndi thé. Néi hin di doc trén bdo ring sao
chéi, nich chit phan ti hda hoc ning, khéng phii 12 diém
bdo tan ph4 ma Iz hat gidng doi séng gieo khip khong gian.

“Tui né mudn 6ng tin nhu viy,” Batts ndi, tic sbi lén,
nhip ngén tay lén t3 bdo in mit mét ba chinh khich ndi danh
vi cdc cdu ndi huénh hoang trgn trao cling nhu vi sy ngu xuin
ctia ba ta. “Viy thi dimg mua. S& c¢é ngudi khdc mua.” Anh
ning ngoai dudng lot qua 6 kinh phfa trudc nhuém bac
nhing lon téc cda gi. Hai tay chéng nanh, gi cing dang bit
dAu giéng hinh ddng cia cip dinh thic ngya.

V& lanh dam cua hin tréu tic Muddyman. Hén viét chi
phiéu, hét bay mdn tien thué tra ve.

Gin nhu déng dong tién bdt gao. Inez ndi, “Ne, em
nghi tbi nay em s€ deo nd lén giudng,” va bd lam thit cho dén
khi thép lanh cham vao hin, vi hin vira cudi vira tu6e ing cda
b ra, ném leng keng vao gdc.

“Hi hi hi,” Muddyman ndi, “sao chéi tdi.” Nhung sau
d6 nim thic ty hdi lam sao gid mao s6 sdch vi gidu dimng cho

vg biét.

Thu Tu, cdi ndng dit d6i cia mit trdi ngdm vao xuong lanh,
gid ling vi ¢d xa xa nhi mam xanh, Inez cudi ngya qua chd

cda Car Scrope. Tir nhiéu nim nay ho dem tui céng ti bdt
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cuGi ngya qua trai Coffeepot lam mét chuyén gi v& vay bic
stic vat v mét chiéc xe ngua ché bép 16 chit diy mén dau, va
ba dinh ban chuyén dé. Mét chiéc xe mdy kéo vugt qua ba &
chb queo vao, ba Freeze trong khoang ldi; trén san toa dai la
Cody Joe Bibby va vai cdi binh chifa khodng chit phuy gia da
can xdc tung tung. Cody Joe la em ho cia Inez, cd thai ldu ra
phét, c6 thoi tim tinh d& thuong, nhung bén, nim nim trudc
6c hin 16n x6n khi mét kién cé khé nim trim ky rdt khéi
dun tring hin va con ngya cda hin. Hin khée manh, vai triu
nhu tit ¢ tay Bibby nio khdc, nhung bay gid ching dugc tich
su gl ngoai trit nhing viéc don gidn. Ba vy tay va bd mi sut
seo cda hin khéng té ¥ nhan ra, mdi téc nhu sgi thiing vg hin
cit lem nhem & nha quét trong gid. Ba nghi, hin di ting la
dua dep trai nhit thé gidi lic ho con la con nit, téc cing mau
lia mi vA cip mit xanh dim nhét. Bay gid coi nd kia, mic du
ba ching long nio.

Luic ba cuGi ngua tdi, Cody Joe dang thi miy c4i binh
khéi san toa modc va ba Freeze bio Scrope ring ho cé mét
con bo duc théi mdng trong bai cé gz\in lach, khap khiéng qud
khong lua di chita dugc nita, hg phai ra bing xe tdi d€ bt nd.

Scrope ngudc nhin Inez, vé mit hin binh thin.

“Hbi nay sao, Car?” M4i téc dé cia ba rdi by, ma dé
trén gid & nha.

“Cing khée. Nha ba sao?”

“Chuing t6i khée. Sutton muén t6i ghé qua héi anh thu
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Bdy c6 o.k. cho tui t6i dem ddm cdng ti qua thay vi thi Sdu
duogc khong? 6ng phéi gip tay sé thué vio thit S4u. Ho héng
cho minh chon ngay. Ho goi ché bon t6i 1A trang trai gidi trf.”

“Ctt nhu vy thi goi ci d4m Ia trai gidi trf cho rdi. Tui
thdy thd vi Ifm. Tui tui mdi v&, lam mét ly ca phé,” Car ndi.
“Cot ngua cda ba lai di.”

“Cip dinh ng6 thiét,” ba Freeze ndi. Ba gy dét nhu ciy
cot hang rio cd, chic phii gin bdy chuc tudi, Inez phdng
ching, téc muéi tiéu cit ngin, hai ban tay chai san néi lin
nhu bit cit tay chin bo gia ndo. Car ndi nhing g ba gia
khong biét vé gia stic cd thé viét trén to gidy vAn thudc 14 ma
vin con du chd cho my cau Thénh kinh. Khéng ai biét 6ng
Freeze & dau - bi giét chét rdi dd xuéng dudi thim héng
chung. Ba Freeze ¢ cdi Inez ghét tlr xua tdi nay: ba gia cing
cdi nhu sgi thing kéo cing hét muc.

Scrope phai khip khiéng di tdi, s diu dinh thic ngya.
Hin ngudc ¢ nhin Inez, mé miéng ndi mdt cdu hém hinh
gl dd, ngung lai, gi phia sau cdi ¢8 néi lin ctia hin. Diu hin
cd tiéng ru i hén tap nhu tinh dién mdy ph4t thanh.

“Sutton 1am qua cho tui ¢6 hai tudn sau bia sinh nhit
tui.” Inez xuéng ngua va theo ho vao gian bép bua bai. “Tui
nghi tui nén rdt lic con ém. Rén rép ldu nim trén giudng
khZp cabin cta ddm cong t, tui biéu Janey ldy mdy ma huit
néu né muén. Nghe méy con ran kéu 16p b6p trong 6ng hét

dudng ra [a tui muén 6i. Hong biét tui né nghi cdi gi - tin
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thé, chic vay.” Ba nhin khip gian bép, thiy c6 cdi gét ing ké
dudi mét chan ban.

Scrope bit diu xay ca phé trong chiéc mdy xay cd, mét
man bui méng béc ra. Diu hin nhifc di man nhung hin cd
nhin ba, khong hiéu sao hin hing khéi, quén néi budn Jeri.

Inez dé y cdi chio gang, m4 thit ba chi dong lai day lén
phin nia, chung cd cia vé s8 lin rén thit. Nhing cdi bao
réng va ding dé dang, dung miy cdi bdnh, binh quy, binh
gion, nhing méu chip ngd hinh tam gidc, miy ndi nudc
chim d4 can, vé bdnh thiu vén cuc, méy cdi bédnh tac gim dg,
lon bdnh pudding réng. Car Scrope chic chua c6 mét bia in
néng nlo trong hai nim qua t khi Jeri bé di. Mét con chim
xanh dang tic tdi bay ché cida s6, bdo vé lanh thé chéng lai
cdi bong cda chinh nd. “Car n¢, anh nén dé i cho Janey
Bucks qua dy don sach chd nay cho anh. N6 ldy mudi dong
mdt gid nhung ddng tién.” San nha 16m dém thuc in nhoe
nhoét, toan bd gian bép 12 mét & lgn 10i gia. Ba ty héi lam
sao ba Freeze ¢ thé dé bep méi quan tAm n@ tinh mét cdch
hoan toan dén ndi ba 4y khong bin khoin.

Scrope bit ra tiéng cudi nic nghen. “N¢ s& chét vi séc.”
Hin sé khong gidi thich néi gidy vo c6 don ma mét gian bép
sach mang lai cho hin, t¢ nhir 13 khi niu lda mi b duéng,
mit troi roi 1én ci dia tring - hin ¢ thé tru 1én mar. “Thé
ndo, ba mudn [am gi bda thit Biy? Ding ngo & Dirty Water
hay Mud Suck, ché nao? Cé ching nim chuc con tha réng &
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d6 cin ché di, i tui gi@ ndn lai hdi mua thu vi gid ca bét
qud. Bay gid con té hon. Ngudi ta mdi lip 6 hop thit bo
Dc\A)ng bing mién Bic nhung tui hdng chic ¢ d§ dugc chuit
ndo khéng. Néu minh dung mdy c4i bang AN THIT BO
khip nudc, tit New York tdi San Francisco thi mdi goi cho
ngudi ta chd ¥ tdi thit bo. Ba ndi gi, ba E? Thu Bdy dugc
chi?” Hén xéc mot nim gl nhu 4u tring miu cam trong mét
cdi bao nhuya ra rdi nhai, ria mép thim mau.

Inez khong biét nhin d4u, cé qud nhiéu thi khéng n
trong gian phong va ngudi nggm noi dd, ba danh ngd dim
dim con chd trén sin phia ngodi cia s8, lAm bim, “Dirty
Water t6t hon. C8 canh dep hon.”

Ba nght Car Scrope dang trén di xudng déc. Hin cd thé
dut doi nhu lao khiing xu 6 lach All Night lic ba con nhd. Ba
di véi cha va anh em, ho dén g?m gian nha xiéu veo bén con
lach cdch nha mfiy dim. Mat ga hoang dai budc ra cia chin
ho lai, riu téc dinh diy thuic in dung diing, mit ldo déng vay,
va mui héi théi it ldo todt ra cdch mudi thudc con ngti thiy.
Cha ba khdi su ndi ho 12 ai, 130 4m  0? 0? va ci bon ho thy
quén lio bdng dung béng udt tdi dau gdi. Cha ba quay xe dua
ho 1én dbi nhung héng ci ngly rdi. “Choi dit, tui bay thiy
héng,” thing Sammy em ba ndi, “ng ctt di thing trong
quin. Cé mui nhu 8ng i trong d6 ludn.”

“Hbi trudc ong la mot chd nong trai kha khd, nhung vg

dng chét va biy gio Ong thanh con lgn 16i bin thiu trong &
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lon,” cha ba ndi. “Trdnh xa ché d6.” Dan ong cé cdi dg dd,
Inez nghi, gip bién c6 1 siy chan roi thing xudng ché sa doa
tinh thin.

“Trsi oi,” Scrope néi. “Tui nhic diu nhu bda bs.” Hin
vdi tay lén néc chan bdt dia lyc loi tim chai aspirin, néc khan
bén vién, dui diéu thudc l4 trong cdi chio bin. M6t dém hoi
ti 4m ca phé bdc 1én lic hin rét nudc soi 1én Idp ca phé xay.
Hin trdng mAy cdi tich cdu bin dudi voi nudc va rdt ci phé
mdi pha vio. Diu hin bung bung, hin cim thiy ndng va la
nhu cé con quy bay tit voi 4m ra chui lén mdi hdn. Hin nim
chit lung ghé nhu thé nd gitp dugc hin.

Ho lai ra ngoai xem cé moc, ding dua lung vao nhing
khiic gb stc 4m ciia chudng kho, vai con rudi bay rio rio
chung quanh. Cody Joe cAm tdch c phé thin tho ra phia sin
dun rom, gio cao budc chin trén nhing luéng ciy vé hinh.
Car nhich gin Inez, miéng hin huyén thuyén vé lugng tuyét
day trén day nui, bdo con lach Bad Girl dang ding 1én va ¢4
thé tran bo néu thai tiée ct Am. Nhing miéng titanium giit
xuong cét hin lai véi nhau dang néng,

“Troi sé cu ndng va trdi sé cu lut,” ba Freeze ndi, bat cay
diém bép 1én mdng tay cdi. Ba ghét chuyén trd tim phio.

Ca phé qud dim, ding va ndng 16t luGi. “Ai cha!” Inez
ndi. “Viy mdi diing la ca phé!”

“Dung thiét chd,” ba Freeze ndi, dit cdi tdch voi nda

ctia ba lén chiéc thang lac dp. “Ca phé nay chui sach tui bay
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con hon la chéi théng 16 sudi.” Ba di vé hudng toa nhi kéo
di déng cda ba.

Vita lic ba khudt dang Scrope nim tay Inez, 4n vio céi
m Jeri ting goi 4 con c4 moi chét vio cdi ¢ém hém dé trong
chiéc xe tai, lic 4y hin nghi Jeri so sinh nd vdi db nghé cia
John Wrench, nhung khi hin héi c6 ding khéng thi con vg
trd 181, ding cé nhic tdi cdi tén thing cin ba dé.

“Ba lam tui hung,” lic nay hin ndi vdi Inez. “Minh
min di.”

“Chua oi, Car. Anh dién ha?” C6 va go md ba dé bung,
ba g6 tay ra. Troi gan diing ngo. Béng ho trugt dudi chin nhu
vét son dé.

“N2o, ndo,” hin ndi, kéo ba téi mét cinh cita mé. Con
thu chinh hiéu tit trong hin hién ra gia troi.

“Anh ty chd lai ndo.”

“Ba ty chu thi ¢é,” va hin xoa cip méng phing cia ba,
4p st vao b3, hoi thd rit 1én trong mdi hin. “N2o.”

Ba thuic khuyu tay nit né vio c6 hong hin, vin tay hin
1én, thup xuc‘;ng va chay tdi con ngua cdi.

_ “Tui hong bd diu,” hin goi theo ba. “Tui s& bit dugc
ba. Tui sé choi ba trudc khi ba kip ndi ‘dé cit bd’.” Ding
trong d4m bui cia ba, hin biét di cd chuyén gi dd xiy ra
trong liic hin rdt ca phe.

Ba Freeze Y toa modc di dong quay lai, tong 4o vao bd

quan jean. “Inez d4u?” ba ndi bang giong 6 €. Scrope ngi
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thiy lang ving mui rugu manh mdi yc.

“Bé phii di.” Hin dim dim nhin hudng Nam, cip mit
khéng mau chdy nudc vi con nhic diu. Hin cim thdy ting
miéng kim loai trong co thé hin b véi theo cip dinh thic
ngua leng keng.

“Chic 13 ca phé,” ba Freeze ndi. “Hy vong nd chiu
dugc.”

“Cho ba biét n&, héng ching tui tdi luén.” Va hin
khum ban tay dudi hai cdi vi tudng tugng ma lic nhe.

Ba Freeze nhin mit. “Inez ha? Vich tdng con ¢d nhidu
vd hon Inez.”

“A ne, cip dinh thic ngua dep h4.”

“May ndi ding. Ngo.”

CHO sO1

Car Scrope tré thanh ndi phién todi cho Inez, hin theo doi
ngay gid cia ba va XUAt hién mébi khi Sutton vﬁng mit; hin
goi dién thoai vao nhing gio chién lugc. Hin theo ba vio
phd, mot hai lan 1én lung ngua va bé gdc cho tring hop vdi
lic tui céng td cung Inez di trén con dudng mon din tdi
Rabbitheels. Nhing lic d6 hin dim dim nhin ba bing cdi
nhin tring di dim ding va thi thim ndi tuc tu.

“Anh cu thé di rdi t6i sé ké cho Sutton. Tui héng tin 12

anh muén vay. 6ng vdi anh ¢4 I€ 1a ban than lau nim nhung
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ma khi Sutton néi dién thi 6ng d din lim dé.”

“Tui biét lam sao duoc,” hin ndi. “Inez, tui khé ma ua
ba lic h5ng c6 ba ké beén, nhung h& cé ba ké bén 13 tui thfiy
nhu cd ai xiic than hdng trong quin dui cia tui viy. Ba [am
tui nhic du, tui muén qud c6. N&, biéu tui cong i nay di
trudc di, ba vdi tui 1én phia sau ddm dd dd rdi lui.” Hin mim
miéng lam tiéng hon dudi hang ria mép bach kim.

B riing minh. “Tui quing d4y tréi anh,” ba ndi, “rbi
kéo anh tai ta nhu cdi gié lau bdt cho coi. C6 thé nhu viy anh
mdi hiéu. C6 thé anh khodi nhu viy.”

“Cii tui khodi la moét chuyén cusi khéng yén ngon
lanh, rém r3,” hin ndi. “Cdi ma tui khodi 12 bé con cu cda tui
v6 ngay chd né muén tdi. Cdi ma tui khodi 13 nhuin ba i khi
ba [¢ mit. Cdi ma tui khodi...”

Ba giy su vdi Sutton sing hém sau, khi dng vao in
diém tim lic ting sing, ho diy sém trudc khi tui céng ti
nhin nhd bén kia hién nha trong d6i ing mdi, dudi cnh tay
rdi khen khong kh{ thom lam sao. Bén ngoai, gi6 quat cé ua.
Ba biét budi sing khong nén bio éng lam gi, nhung ba
khong ding dugc.

“T6i héng mudn ndi chuyén niy, Sutton, nhung thing
Car Scrope ga gim va ndi tyc tiu vdi t6i hai tudn nay rdi. Toi
ctt nghi hin sé diu xuéng roi théi, vi vy tdi khéng ndi tiéng
nio, nhung hin ct lam tdi.”

Hin dit mot nim len nhudm mdu 1én ban. “Biy ctru cd
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chuyén. Hai chét, mot bj in thit gﬁn hét, mot bi 16i di, mot
que.” Hin nang tdch ca phé lén, thdi va hdp nhu thé chi han
néng, mui ngdi ding v hai ban tay hin béc lén.

“Ong nghe chuyén tui ndi vé Car Scrope chi? Chuyén
hin tinh lam vdi tui, nghe chi? Hin d4m duc hét sic.”

“Tui nght 12 bon chd nha. Diu ldn g?ip d6i con sdi
dong.”

“Tui biéu hin tui sé ké cho 6ng, 6ng s& nin xuong hin.
Nhung hinh nhu hin nghe khong thing.”

“Tui cAu Chua khéng phai 12 miy con chd cda minh.
Tui h&ng thiy con Posy da hai bia ray.”

“Tui dd mét rdi, héng cin phai chiu dung mét thing
ling giéng ddm duc dién cudng nhio tdi tui nda. Tui muén
chéng tui gidi quyét tic thi.”

Hin ding Ién, ra hang hién, trd lai ban. “A, h5ng phai
con Posy. N6 & ngoai hang hién vdi cdi cing nhiém tring. Tui
quén cdi cing. Hong phii nd.” Con chd nhin hin rdi ngip,
tai vénh, tai cup, mirt trdi bit dnh mit trdi nhu vién bi thiy
tinh dé.

“Ong phii 1én d4 cho nd biét. Ong phii trung ciy sing
ra cho nd thiy, nd biét 6ng héng ndi gién. Ong nght téi thiy
sao khi hin chi cdi cd xi nhin nheo cia né vé tui?”

“Ua. Tui 1én chd thing Car, coi nd cd thiy cdi gi hong,
c6 mét con bé nio hong.”

“Ong di di,” Inez ndi. “Ong di di,” giong ndi nhu cda
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con séu bi bin, nhd lai héi trudc cd lic di la b ba, Wrench,

Scrope va Muddyman chai bdi vui vé, d6 heo thui.

Gan trua ba ba lut su New York goi trén cdi dién thoai di
dong ma Sutton bio ho phii mang theo khi ho di ra thi bo,
mang cdi d6 néu khong thi nim ldy soi diy dai budc v lan
can hang hién, mét didu 1& dit ra sau vu chdy cé do mdt
ngudi khéch di lac dét d€ ra hiéu bing khdi cho biét hin dang
g dau.

“Inez, tui t6i lac,” giong buc bdi ndi nhu thé ba di dé
ho lang thang. “Va ngoai nay cé chd séi.” Hoi thé dén dap
qua 6ng nghe. Sutton ty nhiing con s6 cong trén cudn s6 tay
Big Chief cta hin.

“Séi ddng 4y ma. T4 chung quanh ba di, ching t6i sé
dodn ra miy ba dang ¢ du,” va ling nghe giong ndi ké 1a khu
d4 16n mau da cam, hang rio kém gai vi ddng tréng,

“Hang rio con tét hay d6 hét rbi?”

“A, coi giéng cdi hang rao.” Mot tiéng thd dai rit nhu
gi6, hay dé la gié? Hda don thu tién, thu tit va tdp sich méng
vé thué m4 phd kin mit ban, lam viéc sudt mot thdng ma
toan thiéu hut.

“D4 I16n. Toan d4 16n.”

“Téi nght ho ¢ ngoai ria miy cot d4 qudi din cda Car,”

ba ndi vdi Sutton. “T6i cudi ngua ra chi cho ho 16i vé. Nhung
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néu hin ngoai dd, t6i xdch khiu .30-.30.”

“LAy chiéc xe tai di. Néu mdy ba di bo thi dudng vé bén
dim.” T hda don vét liéu chéi 1oa hang chia QUA HAN.

“Cho miy b mét bai hoc.” Nhung ba biét sé v ich,
lién ndi Muddyman ty l4i xe ra d6 néu éng mudn, lén trong
ghé trudc vdi ba ba, 8ng khodi nhé, din ho tdi coi Car Scrope
di, héng ching hin nhim mét my ma budng ba ra. Ba muén
cudi ngya thi ba cu cudi. Ba s¢ to hda don vit liéu, ndi, may

12 minh cd mdn tién thué tra vé dd.

Céc ba thé 1a chd séi. Ho mic quin jean b cing va di ing
cao bdi, 40 khodc Santa Fe, khin lua quang 8. Gid théi tung
t6c ho nhu cdi chéi.

“Téi biét chuyén t6i ndi,” luat su Glacken bio. “Téi da
coi hang trim gi¢ video chd sdi trong vu 4n mét tay nudi
chd sdi trong chung cu ma lai tinh ddnh lac hudng bio la
chd cho ngudi ma. Thit DNA, biée hét. Téi biéz. Tui t6i thiy
mdt con sdi.”

“Oi dio, trai & diing kia. Thdy khdi béc 1én khong? Cdi
dd 1a 8ng khdi 16 susi. My ba sé gip con dudng dit, di theo
hudng Nam, qua céng nhd ddng lai. Sutton sé di xe tdi tdi.
Nhd miy cdi c6ng d6.”

Ba cudi ngua 1én ché bii can. Trong lum cuc tai thd bén

phai ba, mét con sdi cdi 16n xudt hién, nhin ba bing cip mit
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ldc mau vang. Léng nd run trong con gid giat. Khéng suy
nghi ba thdo diy thing, lam vong thong long va quing. Lic
ba quin ldng soi ddy quanh sung yén ngua vii vong, con sdi
nhdy chém lén khéng va con ngua cdi nau léng 1én trén hai
chin sau. Con sdi thut lai, ngdi xm trén dui sau, vi con
ngua léng lén lAn nda, budc lui trén hai chan sau nhu ngua
xiéc, roi xuéng, chui diu va nhdy chum bén vé mét cich
hung tgn; Inez ving tdi trudc, cim dip xuéng rdi truot di, c8
gy, miéng hd, ham ring dudi ciy vao dit d3. Sei ddy buéng
18ng tudt ra va con sdi ldi trén qua bui ngii ding, bui ciy lic

manh trong gid.

Sau tulin ddm tang Sutton Muddyman rao bdn trang trai va
chudn bi don vé Oregon g;fm con gdi. Em gdi va ché)ng nd ldi
ttr Rock Springs lén giip hin ddng gdi va phan loai cdc thu
cho budi diu gid.

“MA4y cdi mubng niy thi sao, cdi gbi dd nay, méy cdi
dinh thic ngua nay, Sutty? Dep thét, cd miy cénh sao chéi.
Du hoi dinh bun.”

“Ba 4y deo cdi db quy sut d6 lic xdy ra tai nan. May thut
dd xui xéo.” Giong hin run, nghen trong cuéng hong. “Téi
khong muén thiy. Ci d chung vdi miy mén bén diu gid.”
Sutton I3 ké di trén xe tdi ché diy miy mu thanh phé, tim

thdy vo, ring ba cin ngip vao tiéu bang Wyoming. Hin bin
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con ngua cdi trudc mit ho.

Du luin dia phuong khéng budn dém xia téi 16i nhén
dang ché séi ctia bon in dién thanh phd, xem nhu chiing kich
déng cia dan mién Déng; ching cd con séi nio ma la mét
con chd tha réng ciia miy tay du khéch cim trai va chd nhin

hin ric hai long khi ga th?iy soi dy thung dep cia Inez.

BON TEXAS

Ché Muddyman dugc dit lai tén la Trang trai Ngan ha. Frank
Fane, chd mdi, timg déng vai Chua té Méc tinh trong loat
phim truyén hinh khoa hoc gid tuéng, nhung trong dsi tu
thich chii d& mién T4y hon. Ong nuéi trong trai nhing con
ngua nhanh nhen dugc huin luyén d€ tdch thu khéi biy, va
thué mét bon Texas, ding dau la ga cai Haul Smith hit thuéc
14 bot, cing cot den, dai ngoing, mit trang diém b riu cim
xdm xoiam, soi quin cd mau va kich ¢6 nhu bot soda gung.
Mot tdi thit Bdy, Smith vio qudn rugu Firehole & Signal
vdi vai difa trong bon Texas nhd-cé ciia hin, kéu rugu khao
cd qudn, ndi tui nd mudn choi bi da tdm trdi. Tui né & dén
gid ddng cia, phéd truong ring moi trd tui nd biét vé ngua,
khong phii 12 it, 6 thé chi la thit yéu so véi cdi tui né biée vé
ni xanh va banh bi da. Tdc phong cda Haul la rdo chim quanh
ban trong khi hin l6a xda bd riu, cii ngudi nhin chim chd,

r6i ddnh mét cud khd nhung ngoan muc, hiém khi that bai.
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Khi ddnh trugt, hin dong dit gy bi da trén san mét ci, beng.

“Tui miy choi Cao bdi ¢ day khong?” Haul ndi. “Hay
Iim. D&i nhip mét chit. Choi tdi mot trim diém, mot trim
1é mot thi thing, nhung ci ddnh cudi ciing phai 13 trdi banh
bi ddnh dung phai mot trdi khdc trudc khi v6 16 chi dinh va
khéng hich trdi nao khdc.”

Signal d4 cd trd choi ding din, va mét thoi gian sau c6
ké ban tdn v& mot tran tranh tai suét mua déng va cd thé cé
mfiy gidi l6n, khd hon mét xau sdu lon bia hay mét hop
thudc 14 nhai Copenhagen. Bon thét nghiép cd vai 15i binh
phﬁ’m sung sia vé vu Frank Fane mang tui Texas qua, trong
khi hin ddng ra c6 thé tha hd tuyén ¢ Wyoming hay it ra
trong ving dd.

“Ong Fane d4u c6 biét ai ¢ day, 6ng biét 161 hdi &ng tdi
Texas trong mét chuyén déng phim. Ho chon Texas lam Hda
tinh. Nhung chiing nio miy dia niy rit v&” - hit ngdn tay
cdi chi nhém thg cia hin - “tui t6i sé thay bing din dia
phuong. Rbi du sé vio diy.”

Ho phii doi xem liéu cd ding that khéng. Hién gio
hinh nhu khéng cd thing ldu cd Texas nao nhd qué huong
phing Ii 6 phia Nam cda tui nd, ch bi quiy tung 1én vi gié
18c va tui doi ly khai®.

1. Secessionists: 11 ti€u bang ly khai & mién Nam Hoa Ky, trong dé cd Texas,
mudn gilt ché€ do no 1é vi thé tach ra l1ap Confederate States of America (1861-
1865) va dan dén Néi chién.
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Ba Freeze, mit dé va ling g, ngé)i dua lung vao quﬁy
uéng ruou manh, chan ba dudi dai, xem ddnh bi da.

Haul nhin qua vai 1An rdi ndi, “Cip dinh thic ngya nay
tui bay héng dé gip dau. Thua b3, néu ba muén bdn tui mua.
Hop vdi trai Ngan ha, sao chéi vdi lai sao chiéc.”

Ba Freeze khit mai. “Thi & d6 ra chu dau, tr hdi thing
Muddyman mua né. Hng c6 bdn cdi déch gi hét.”

John Wrench, liin vA chic nich, mit cao sit téi muc nhu
d4nh bdng, néi bing giong trAm ciia hin, “Ba tau & budi diu
gid. Tay rao d4u gid ndi, trd td cdi thung déy thing cd niy bao
nhiéu? M4y ci dinh thic ngua nim tuét dudi ddy, ba ndi hai
d6 rbi ba quo hét. Ba xai soi thiung d6 lam gi hd ba F, nhdi
gbi ha?”

“Nhdi v6 dit may,” ba Freeze ndi.

B dua mét chan ra lic lic d€ thdy 4nh séng nhiy nhdt
trén sao chdi. Ba uéng rugu, vé hic musi rusi d¢é dinh mét
gidc ngii gitt gin sic dep theo 15i ba.

Haul ndi, “Ba dan chi h4?”

“Sé mat. Héng c6 ba thi trai Pot ctia thing Car Scrope
khéi niu nudng bao nhiéu nim nay.”

“Chi nhu ai, kh4 nhu dan 6ng.”

“Ba cb gdi ¢ Sheridan,” John Wrench hdt nhd, boi phe‘in
1én diu gly bi da rdi dua con nhé cing thip di vdi hin, mot
con du khich di déi ding dé, “ Uéng r10u véi uéng bia, Dia

nay néi dita kia, Dit miy bw gdp hai tao.” Hin nhin miy vién
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bi trén ban ma ndi, “Coi cdi thing Texas khén nan dé€ bi cho
minh kia.”

“Ba Freeze, xem nao,” ldo cu li ndng trai Ray Seed ndi,
“sa0 ha, gin ba chuc nim trudc tao lam & Double Eight, bi
ndu bép. Tui tao dang lta bod va thiéu ngusi khing khiép.
Ong chi mdi héi ba, may cudi ngua duge hong? Ba quing tap
dé xudng, x6 déi ting rdi tir d6 tdi gis nhin doi qua tai ngua.”

“Liic d6 cd 6ng Freeze khong?”

“Khéng.”

“Oi udi, 6i tdi, tui khodi né thon va mém,” John
Wrench néi, v tii quin Ung Dé.

“Nhu vg thing Car Scrope ha? Thing Car chic xiu lim
rdi méi d€ may hdi trdi tdo nhd trén cly cda nd.”

“Minh héng néi chuyén dd. Va ding cd ndi gi naa trix
phi may muén cd nguyén ham ring mdi. Tao xé xdc may by
gid.” R8t cudc hin da t6i chd Scrope. Car bio hin gi udc gi
John & trong chiéc xe tdi ctia hin cdi dém tao lao thién dé khi
ga bin ling cdi xe; John ndi hin udc gi hin cing cé mit lic
dd, ring chuyén hin di lam khéng hon gi mét hanh vi vé
thifc; Scrope ndi tao biét, rdi bon né uéng tdi khi r6 rang I
Jeri da gy nén cd su va tit ci hau qua ddng budn.

“Oi dao, tui bay tha 18i tr¢i ddnh cho tao. Cole, rdt tao
thém mét ly na dugc hong? Trudc khi dap 16n vdi thing
John tao muén ué'ng cdi nudc kém gai dd cdi da.”

Ray Seed chua muén lac dé. “Ba Freeze, 3, cd may tay
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dinh thu vén véi ba hdi d6. Ba dé sin cdi roi bo, ba quét vong
vong. D1 nhién ba chua bao gid dé coi cho lim vi vy bé ciing
héng bi ric ri nhidu. C lin ba bi sét chi dd lam tdc rung
hét. Tao héng nghi da timg cé mét 6ng Freeze ndo.”

“Cé thé ba thudc loai dan ba déng tinh.”

“Héng phai. B4 coi dan ba ciing nhu dan éng. Ba chi
thich bo vdi ngua théi. B4 Idn lén & Bic Dakota. Bdy chi em
gdi trong mét gia dinh. Bon ho cu6i ngua, quing day, chin
bo, dia ndo cing vay.”

John Wrench chen vao mét gdc véi 0ng D4 va chuyén
quédn rugu d6i qua thing Don Clow mot-gio, hin lui xe tii
lot xuéng vich d4 vao mét dém téi eroi trong khi do dudng
bing chiéc dén pin va tinh c& ty bin minh lic xudng xe, cing
tét la bay gio hin chi con mot gio, cho hin khéi gip ric réi,
mot dia vé tréch nhiém vdi suc khde bin thin nhu viy. Va
ngé th%mg Car Scrope coi, d;?ly kim loai trong ngudi, mot thi
du ty hdy khdc. Cé mét ddm khdn gid chua ting nghe lich si
dia phuong cing hay.

BA FREEZE DON BI NAM DAM

Ho ngbi trong xe chd sic vit, mét con bd duc Angus va hai
con Hereford phia sau, cip dinh thic ngua sao chdi trén dbi
ting nhé cda ba Freeze vudng vao thidm san xe. Ba chii tham,

nhe nhang l4i chiéc xe tdi vao vét bdnh xe lun din lén dong
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cé phia trén. Gid tdc mot cudn cd dai lén mui xe. Hai con
chim duéi d6 lugn theo ludng khong khi ndng.

“Ri ba nghf sao,” Scrope vita ndi vira nhai mét miéng
khé linh duong. “Tui Texas cd khdo chuyén 6ng Fane tivi sip
lam gi diing d6 khéng? Hin héng tdi chio héi ciing héng
thua géi gl rdo. Ba nght coi hin ¢ deo 16 tai sdp gitta ban
ngay hong?” Hin nhin d6i gidy dng cda ba.

“S8ng bén California, thinh thoing mdi tdi diy. May cd
nghe tin tic gi cda thing Muddyman khong?” Phia sau xe tdi
trong tranh. “D& bo trdi ddnh.” Ba dap thing gip khién bay
thu dang gy su phai ldo dio lic lu méi dung ving, ganh dua
nhuc duc x&p qua mét bén d€ git thing bing bin than. Chiéc
xe tii 16 tdi. “N6 ¢ ndi nd thich ngoai d6 khong?”

“Gui tui mot l4 thu dién td. Ndi la ddng 1€ nd nén don
qua Oregon hai chuc nim trudc. Khéng gid, mua nhiéu, ling
giéng it té dé thay d6i khong khi, cé moc cao tdi dit va dan
ba dep, nhu viy thi tui nghi né nhim dugc mét my rdi. Con
mu gia Inez chic phai tré minh day.” Hin nhich t$i gin ba
Freeze lic nay da ép sdt cda.

“Cé dao chinh may khd dién vé ng.”

“Ua. T6i nghiép mu Inez cing vong kiéng. Tui héng
biét sao. Tui cong nhan [ twi dong long. Nhung né chée 1
hét. Tui nhan ra I3 chi con ba vdi tui mdi quan trong, tui
muén ndi [3 minh cé nhau qua nhing lic Ién voi xuéng chd

tit bao nhiéu nim nay.” Hin lai lan qua phia T4y va bat chgt
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quang cdnh tay by hoi thdi cia hin qua vai ba Freeze. “Tui
quy ba Ifm, ba E,” hin ndi, phi phio hoi thé 4m uét.

Ba Freeze thic khuju tay vio sudn hin. “Dé khén,
nhich ra coi, may dfy tao gin lot khdi xe.”

Scrope nhich ra chua tdi hai phin, mién cuéng va chim
chap.

“Dugc rbi, may l4i di,” ba Freeze ndi, dap thing va budc
ra, vong qua phia bén kia. “Tao hdng thich chit chéi, Car 4.”
Ba khong vio xe dén khi Scrope ngdi sau tay ldi. “Sau khi
minh thi mdy con bo duc nay thi tao cudi ngua ra. Cody Joe
va tao phai tinh c4i hang rio chd mdy cot d4 di hom. Ching
nao 6ng Fane qua, may nén ndi cho ra chuyén. Tui Texas tdi
gio phut nay vin né chuyén cdi hang rao.”

“Hang rao ha? Tui di vdi ba,” Scrope ndi, d6i qua s hai.
“Chuyén hang rio la cdi tui cin. Thing Benny c6 day, tui da
lam gidy t&, nhung tuin niy nd khong tdi.”

“Ngudi ta bit né bd tii vi tdi in trom,” ba Freeze ndi.
“Trém mdy bdn thudc 14 & Higgins.” Ba quay kinh xudng, gié
théi qua 20 2o0.

Ho lin bdnh vio sin dudi con 18c bui. Cody Joe Bibby
ngdi trén bic hang hién, mét khiic diy budc trén tay, nhin mé
mu va ngo ngdc.

“N6i cho ba biét nhe, day phai Iz trang trai di¢u hanh
tdi té nhit Wyoming. Tui chén lim ri,” Scrope ndi.

\ ’° . A , N \ \ \ A
B Freeze néi, “Coi bd né héng lam hang rio néi. Dé
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tao dua nd vé nha.”

Bén muoi phiit sau ba quay lai, hai lon bia réng lan trén
san xe, chai rugu manh can ba phian nim dudi ghé. Ngiy
h6ém nay tr6i qua chim.

“Con vg ndi nd binh ning hon.”

“Néu minh thiéu ngusi thiét...” Scrope ndi. “Toan quy
st diém vuong gi dau.”

“Phai dgi coi.” Ba Freeze quing miy cudn kém lén xe
tai, liéc nhin biu trdi léng gid. “Béo tdi.”

“Con gi nda day?” Scrope néi. “Tui phii ubng miy vién

aspirin.”

Trén chd miy ciy cot d4 dé di hinh Scrope nghiéng ngusi
qué gin. Hin lam duit tay vi kém gai. Aspirin v6 dung. Tinh
mach, ddng mach cda hin dip nhanh.

“E,” hin ndi, giong hin liu nhiu vA ning n&, “sao minh
héng...?” r6i lim bim.

“Céi gi? May biéu tao cdi gi?” Ba Freeze dung lui khdi
hang rio, khuén mit khé lanh dé bing. Gid gidt giu 4o
khodc td toi cia ba.

“Ne,” Scrope ndi. “Ne.” Hin chia ban tay dim mdu ra.

“Trdnh xa tao ra.” Ba Freeze nhéy lui lai, cip dinh thdc
ngua sao chdi leng keng mét tiéng, toan thin ba todt ra

nhing tia d& tgn. “Khéng cd thing nio trén doi nay dung
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duoc tdi tao. Tao giét may chér thing cing biy gis.” Ba quay
lai con ngua cda ba, nim diy cuong.

“A, né. Khéng... ba ding cd b tui, ba E,” Scrope ndi,
“néu khong tui dudi ba dd. Ba diu cin ndi con tam banh luc
tic. Doi chut,” nhung hin rén ri va xoa dui bing cd hai ban
tay, trong ltic nhiing cdi chudng nhd trén dinh thiic ngua leng
keng, chia vé hudng ngusi dan ba dang mdt chin trén ban
dap, du lén yén ngya, quay lai nhin thi thfiy thing Scrope mit
cuéng dim dang nhin dim dim moét cdch dién dai, diu lusi
hin thoc vio hang ria mép vang.

“Tao nghi!” ba Freeze qudt vi bé vé trang trai.

“Ba bi dudi,” Scrope dip trong dau ddn.

Trong toa nha kéo di dong cia ba, ba Freeze tong xuf;ng mot
ngum Idn, dién thoai cho Haul Smith, nghe gid trén trai
Ngan ha rit trong dién thoai cAm tay cia Smith.

“E, ba Freeze. Ba coi bo hoi néng. Hy vong miy con
ngua cda tui khéng phd qua bén. Dinh lién lac vdi ba, tinh
chuyén cdi hang rao dd6.”

“Goi hdi coi miy cd cin ngusi khong, Baa tudn trudc
may ndi gi nhu 1a mudn din dia phuong phii héng? Tao lam
& day hon hai chuc nim khén kiép rdi. Téi lic budc ra rdi.”

Haul td vé nghi ngo.

“Oi dao, tui khéng biét. Chua bao gid ¢ ba nio lam
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viéc cho tui.”

“May & Wyoming chua lu. D&i nay phéin nia s6 nhan
cong 1a dan ba va lanh luong héng bing dan éng.”

“Thiét tinh tui hong trd ba dugc bao nhiéu. Vi tui ndi
cdi ndy nhe, ba gia hon miy dia kia nhiéu. Tui héng biét tui
nd nght sao. O, tui biét ba cd tiéng 12 nguoi lam cong gidi, tui
chi dua vin de ra théi.”

Mt su im Ling hing hén.

“Nhung mat khdc dng Fane dang tinh nudi bo tét. Néu
ba cim thiy thich bo tét.” Hin cu déu déu ndi. “Cs thé cé
viéc dau d6. Tui mir hai thing, trong mot chuyén chin b
kiéu troi ddnh hdi xua tui nd ndi khing, lia ld bo sing dai
qua dong xe cd rdi ban diy cot téc bing da séng. Tui phii héi
tai sa0 ba mudn bd viéc chd ba di lam bao nhiéu nim rdi.”
Gid § gidta ho hdt 1én nhu chim.

“Tao hét chiu ndi thing ché dé Scrope. Thing khing.
Bo t6t ha? Quy thin o, tao nim mo thiy tui nd.”

“Chinh tui cting ¢ lic nim mo qudi din nhung ma bo
tét thi it thdy md. Tinh véi ba nhu viy. Hao cho ba 4 nhe. Tui
muén cip dinh thic ngya sao chéi. Tui cé xudng phé gip
thing lap di téc dudi ngua nhung né ndi né chi lam mot cip
sao chdi d6 thoi. Coi bd nd khodi tir chéi. Biéu twi I
Muddyman tr4 ba trim mua cuc cung, tui thi tui biét ba héng
mit ddng ndo, vy tui d8i cho ba viéc giy dung dan bo tot

chua cd cia dng Fane. Nghi di rdi goi cho tui.”
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“Tao héng can nghi nggi gi,” ba Freeze ndi. Ba budng cdi

nip chai rugu, d4 nd dudi ghé. Ba cing khéong cin nip rugu.

Lai thing Car Scrope, hin ldi t6i bén héng chiéc xe tai ctia ba,
nhin ba dng miy cdi thing lén xe. Hin nhuc khip ngusi,
cam thdy miy miéng kim loai dim vio da hin, dinh éc nit
khéi xuong. Hin déng sim ciia xe tii.

“Ba E 4, tui hong biét. Hong biét cdi gi gim tui. C cdi
gl tram [én tui. Quy thin oi, ba lam cho tui héi nio tdi gig,
tui chua hé nghi vé ba kiéu dd, tui ndi ba hiéu chu? E, ba gia
g:‘in nhu ba ngoai tui. Tui tha in thit chudt dong...”

Nhung hin nhich tdi gin hon v ba Freeze thiy tro bip
bom cda hin vi cdi 8 d6 bing phdong lén nhu c§ con nai
miua dong duc, mit 1Am tdm mé héi hét di doi. Scrope sdn
lai gin, du dé v t6i. Ba Freeze budng cdi thing dang khiéng
ma cAm cly xéng d€ dua vao cin nha di déng. “Me kiép,
trdnh xa tao ra, Car Scrope.”

Scrope nhe nhang ldy diu ngdn tay s trdn, ndi, “Céi dc
trdi ddnh cia tui dang n8,” rdi ldo ddo vé hudng cin nha. Lit
sau ba Freeze nghe tiéng la hét va tiéng lodng xodng tit phia
bép. Nghe nhu cdi chan bdt dia 14t nhao. Ba dua xéng vao
tudng.

Roi Scrope lai tdi toa nha kéo di dong gi‘m tr(“;ng, cda cai

dam bac cida ba Freeze, hin dua ciy sung sin 1én ma ndi, “Ba
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héng ndi khdng vdi t6i ci gi hér. Khong bita nay, khéng bia
mai, khéng tuin téi...”

Cidi xéng phdng tdi nhu cly lao tring vai Scrope va ciy
sung sin roi ldch cdch. Ba Freeze nhdy tdi nhit. Ngdén tay cdi
ctia ba d€ [én chét an toan. Ba nhin Scrope bing cip mit sing
da doi.

“Ding ndi nhitc du, Car, néu khéng I tao s sita cho
miy. May nhéch nhéc hét rdi. May trdnh xa tao ra. Tao di rdi
thi may c6 thé tdi 4y ciy suing cia may. Tao d€ nd trén giudng.”

Scrope vung tay vdi diéu b gidn d, di tdi ngdi ¢ budng
I4i chiéc xe tdi ciia hin, d€ cita mé, nhin ba Freeze dem ngua
cda ba lén.

Moi ngusi bd hin. Jeri di mang di ciing véi nd céi hoi
4m ban mai, tiéng kéu ngay ngir cda gét chan trugt trén khin
trdi giudng, cip dui giang ra nhu quyén sich tdi vét udt cho
hin, mdng tay dé tia kéo doc theo bung hin tr ci gi(‘;ng tdi
dAu vi, va sau dé trong gian bép sing ngdi mdn lia mi l¢p
nhép trong ndi nhu con ché ddi, nhu cia qudi diy da dinh
nhua cta thing John Wrench quét vao Jeri, va thé 1a hin tré
lai cdi x6 khén nan cd. Hin khéng chiu néi su ¢6 don, nhung
noi nay di chiém Idy hin, va khéng cd chuyén bé di trir phi
di qua cdnh cda cda anh hin.

“Ba biét cdi t8 me gi hd, ba chd cdi cao dao khé khan
nhu cit kia? Cut xéo khéi ché tui!” hin qudt theo toa chd

ngua cda ba gia lic nay dang nhé dan vé phfa Nam.
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DONG NUGC SAU

Tuyét bit dAu tan nhanh vio tuin thi nhi cda thing Sdu, mét
tran néng dua nhiét d6 1én trén ba muoi lim dé C, va trong
khi mi cda Scrope nhu céi chdo néng cim dién trén diu hin,
con nhuc diu kinh khing tan bién sau khi ba Freeze bé di.
Hin khuin musi tdm chai rugu réng ra khéi toa nha luu
déng, va dodn ching cd thé cé mot ngan chai véi rin rung
chuéng dudi sin. Dén cudi tin nudc chiy ngip nén dir
cing nhu ngdi, cic con lach phinh 1én rong nhu dong séng,
va dir 15 ning lam nghén duong. Lic dé, khi hin thiéu ngudi
dit doi, thing Haul Smith dién thoai ndi ga mudn biée ph;*m

viéc hang rao cia gi 1a bao nhiéu, sing ga sé ghé qua.

Bén trang trai Ngin ha, ba Freeze ling nghe gi chuyén gia bo
tét cda trudng dai hoc ri ri déu déu. Ga ndi bing giong chén
ngit, yéu 6t, thanh quén hdng vi tai nan xe trugt tuyét ngiy
bé, “U, 6ng Fane muén tiép tuc kinh doanh ngua nhanh éi
lai nudi bo tét phidi khéng?” Khé ma tin ga cd quan tdm cdch
nay hay cdch khdc.

“Ong ndi vay.”

“Chuyén qua bo tét 1 tinh hay dd, 16i gip d6i, lam
phan nia. Chi phi lao déng thip vi bo tdt chi cin mét phin
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ba thic 4n so vdi nudi bo. Chung tu suc qua tuyét dé in cg,
dem lai nim d6 la mét ky ngon lanh. Tuy nhién. Ching cin
chd. Ché rong. Ma ong thi khéng cd.” Mit ga dio trén diu
c6 bi gim, nén dit giAm cing, nhiu cip mit vién thi d€ kéo
quéng c4ch lai gin.

Haul Smith, rdu nhu bot nudc dii mau vang, cugi con
ngua lang thién cda hin, mét con thy Texas hoang tudng tu
cao ty dai. “Nay ba Freeze, ba cd nhin gi chid cd cia ba
khong? Tui qua d6 coi vu hang rao vdi hin diy.” Con ngua
thién nhdy mua dién cudng va Smith khuyén khich nd, cip
dinh thic ngya hinh sao chéi lip ldnh.

“Khéng.” Ba nhé nudc bot. “Coi ching. N6 dd vo lai.”

“A, nd cing tam tam. NG ndi ning binh thudng,” va
hin cudi ngua 1én phia Bic téi dudng chan trdi diy nhing
cot d4 di ky nhu toa lau dii 6.

Vao gida trua ga chuyén vién dang ma quat bé mit cd
cii d6 ludc cia gi, ndi i kiém cdi gi lanh di. Ho vao bép,
Janey dang bo ca rét.

“Théng Sdu mi ndng khiing khiép,” ¢b ta néi. “Haul cé
di véi miy ngudi khong? Car Scrope goi dién ¢& nim lin héi
ong dau.”

“A, urdi,” ba Freeze ndi.

“Lin cuéi hin goi hin buc lim, ndi Haul ldy hét cii
hang rao di, néu muén gié tro.”

“Sau chin gio séng nay mét chut chung t6i ¢6 gip 6ng,”
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ga chuyén vién thi thio, dit cdi chai réng xudng. “Ché dd
bao xa?”

“Bén, bén dim rusi,” ba Freeze ndi, nhdm quing cich
trong dAu, thi tinh nhing thit nguy hiém. Rin rung chuéng,
16 chuét, ngua hodng sg, say ning, dau tim, sét d4nh, by
di, Car Scrope. “Tao xdch xe ti di phong truong hop nd nga
ngua bi thuong. N6 di hudng ndo tao khong biét - tao nghi
cu di tdn mdc ra tdi khi tao ra hiéu.”

“Car ndi hin sé gip 6ng & nha,” Janey néi. “Vi vy hin
ndi khing, hin ci phii ra ché hang rao d€ coi Haul cd 4%
khong, rdi vé& nha d€ coi Haul c6 d6 khong. Va 8ng hdng thiy
ddu. Ndi hin gip mét bia cu di ra di vé nhu chong chdng.”

“Téi di vdi ba,” ga chuyén vién ndi. “Cd thé cin dan
ong, dé khiéng 8ng v6 xe tai néu 8ng té.”

B Freeze lim bim mét minh.

Ngudi dinh diy bun vi kéo chiéc xe tii ra khéi viing liy
va nhing bai can sén sét, ho lén dén déng cd trén cao. Khéng
thf'ly d4u Haul Smith ngoai tru vét chan ngua cda hin lic ndy
nhfm thing xuéng lach Bad Girl, khéng di vé phia chiéc ciu
gita hai trang trai ma theo hudng ché can.

“Nd ding cd bing qua ché dd,” ba Freeze ndi.

Ho truot xu(‘;ng trien déc tron. Bad Girl, mét con nudc
la Ién sii bot duc ngﬁu, tran b, dang vach mét dong mdi
trén ving die phing. Hang liéu ven bd d ngip nudc, mét )

ciy bit goc d6 vao dong chiy va nhing canh ciy vudng viu
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nhau dy con lach tit by ndy sang bd kia lam thanh nhing cdi
ngin nudc Idn, mot s6 khéc bi cuén xudi dong, chét déng de
lén hang rao kém gai va ché gian dudng xe hda cid di sup
xudng lach nhidu nim vé trudc. Mit udi thic nhing chiée
cua lap lénh qua canh I4 udt.

“Cdi dé bing dir cta thing Scrope chic v6.” Ba muén
ndi khang cd ai sita chita nd sau khi ba bé di.

Ga bo tét thi thim, “Ba biét khéng, tim muoi lam phin
trim nudc sudi cia Wyoming chiy ra ngoai tiéu bang. Goi
a... cd cdi gi treo trén cdy ché khic quanh kia.”

Ba Freeze biét rit 16 d6 1a cdi gi. D6 1a con ngua thién
dién rd, chét dudi, diy cuong trdi ra dong nudc nhu nhing
soi rdu c6n tring, khong thdy ddu vét Haul Smith. “Cho may
biét gidc quan Texas. NG khéng cin bing qua dong nudc ma
né cud thd.”

Ho lung suc doc bd nudc, quay vé gian bép & trang trai
va cdi dién thoai. Lic ho vio sin, gi chuyén vién ndi bing
giong théu thio, “Dinh nuéi bo tét vdi co sé nudi ngua nay
s€ khong thanh cong.”

“Tao biét. Toan b chuyén tinh todn lam tao 16n myda.”

Haul Smith xuit hién khi nudc bit dau rut, ket quan trong ré
ciy liéu dudi chd ho tim thiy con ngya niia dim. Déi dng va

4o so mi ctia hin mit tim, bi réch tan trong sic manh cia
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dong chéy. Ba ga Texas con lai lén xuéng bd lach, vira tim déi
ting vira ndi cip dinh thic ngua sao chéi Iz mdn db dep cho
mAy difa con nhé cda hin. Tui nd tim khéng thiy, vi déi dng
ning di nim dudi thanh thép chim cia gian dudng xe héa cg,

cip dinh thuc ngya di tim kim loai chi em cda nd.

VAN CON RUQU MANH

Vao cuéi mua he Fane bd trd trang trai, tui Texas va ld ngua
nhanh di bién mAt, va trai Ngin ha dugc bdn cho thing xi
thdu nganh thuc phim diém tim, tay niy hia trong ngi cbec
htu co, hin néi hin khong muén gi hon la d€ trang trai “uré
lai trang thdi thién nhién”. Ba Freeze mAt viéc, tr pfli ba
muén deo lai tap d& vi niu nudng, tdi giat xudng qudn
Firehole uéng rugu. Mét thoi gian sau mot giong lai nhai
canh ba ndi, “Chao ba, ba Freeze.”

“Benny vao tii ra khdm,” ba ndi, liéc qua khée mit chdy

“Dung ndi vay. Tui biy gio dang hoang. Thiét ra, tui
[am viéc cd cda ba. Bay gid tui 14 cai ¢ ch Car Scrope. Séng
trong cdi toa modc dd.” Nhing cdnh to cda hat lda mach
duéi chdn bdm trén tay do hin.

“Chua Jesus oi.”

Ho xem tui d4nh gén. Mdy truyén hinh it tiéng. Ba

Freeze uc rugu, xin nudc va mét ngum nita. Benny ngody
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ngdn tay vio bia cia hin réi liém.

“C6 mdy chuyén tao muén biét,” ba Freeze ndi. “Né
héng quiy may ha?”

“Ai? Car?”

“Ua, thing chd dé¢ Car.”

“NG héng qudy ai. Oi dio, thi cing cd. Y tui I3, ba ndi
ding, nd khiung, nhung hdng cé man rg hay chi du. NG chi
ngdi bén con lach ci ngay 3n miy lat chip khoai tay. Xuéng
gian dudng xe lta cd ngay sau bia diém tim vdi nim sdu gdi
chip nhé va chai aspirin. D€ cdi ghé nha bép dudi hang liéu. Tui
phai dem xing uych cho nd in téi. Rdi nd quay vé khodng tri
téi. Bdia ndo nd ciing nhuc ddu. Hi tui ring nd cd bi budu éc
héng. Hém qua nd 6 cdi 1éu cao bdi ci kiém dugc ¢ dau dé
rdi ¢8 dung 1én ké bén con lach nhung lai thiéu mdy ciy coc.”

“N6 lam cdi quy gi dudi d62”

“Héng lam gi. Tui ndi ba rdi. Hong lam gi hét. Hong
c6 tui va thing Cody Joe thi trang trai dd xuéng 16 rdi. N6
chi ngbi dd ngd nudc chim chim. Thinh thodng nd nhiing
tay xuéng nudc. Baa khic thi thoc diu xudng. N6 héng ciu,
héng 1am chi hét. Cing tic cusi. Tui héng biét nd lam gi khi
troi lanh tdi.”

“Héng ai tri 16i ndi ciu dd,” ba Freeze ndi. Ba ra hiéu
mot cde rugu nia, cd gi d6 d€ ma bim, ngay ci trong mét cdi
tap dé, va nhu viy con hon cdi ma thing Car Scrope c6,

chénh vénh trén bd biin déc cia nd.
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Déc bién ¢6 don

AN DA BAO GIO THAY MOT CAN NHA BOC CHAY
Btrong dém, ngin ngut rdi tan lui trén ddng bing chua?
Chung quanh chi cd dnh dén xe cda ban cit mot vét nhé vao
béng tdi, nhu thé ban dang & gida dai duong. Va trong béng
t6i ménh méng dd, mét vong lia 16n bing mdng tay cia ban
run rdy. Ban s l4i xe mot gié ddng hd, thdy né dén khi nd
chdy rui hay ban chdy rui, dén khi ban ghé vio vé dudng dé
nhfm mit hay nhin én biu tr&i 16m dém nhing 15 dan. VA
ban cd thé nghi vé nhing ngudi trong cin nhi chdy, thdy ho
dang c6 ra thang liu, nhung hiu nhu ban déch cin. Ho xa xdi
qud, nhu moi thit khic.

Nim t6i séng trong chiéc toa modc tdi tan & cbng Lach
Mu Dién t6i nghi Josanna Skiles giéng nhu thé, nhu cin nha
béc chdy trong dém ma ban chi ¢6 thé nhin. Ly do dudng
nhu 12 viing ¢4t mdi mon, chuénh chodng vi nhang cum cd
chdy lan trong tim, thi dim chdy thuong tu tin di nhung

trong mot s6 ngudi lai bung lén khong thé ché ngu.
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Dao éy t6i ¢ nhing phién muén riéng cia minh, mot
ric r8i vdi Riley, anh ching cia t6i, dai loai 12 khong thé han
gin. Hinh nhu con néng va gié 16c dang kéo dén. Tbi khong
16 lim.

Toa modc t6i thué di cd. Dung hon nd 1a cdi toa ban
kéo sau xe 6 t6 d€ di cim trai, nhd dén ndi ban ming con
meo ciing bi l6ng bay viao miéng. Khi gid thdi, t6i nghe cdc
phu ting roi loing xoing xuéng dit. Téi thué cia Oakal
Roy. Ong ndi héi thip nién 1950 ong khd gia, [a dién vién
déng thé trong cdc pha nguy hiém ¢ Hollywood. Ong nhju
nhet nén xudng déc. Mot con chd gly tro xuong quanh quin
- t6i dodn 12 chd cia 6ng - mét 1an t6i I4i xe vé khuya thi thiy
nd cui gim khic xuong bo dai dinh mdu. Ong ta nén bin
con chd dd.

Tbi c6 chung chi dai hoc cong ddng vé hang thi cong
nghé - hoa lua, hang len mdc, dung cu lam ni trang, hat, l16ng
6ng, son vai, dai loai nhu thé. Nhu con chim 4c 13, t6i mé
nhdng vit nhd sing. Nhung t6i cudi Riley mét ngay sau khi
tét nghiép va chua bao gis dung dén hat hay khuy. Sé khéng
bao gid, vi ching c6 cida hang thd cong nio trong vong bdn
kinh 300 dim va t6i khong muén rdi Wyoming. Ban khéng
bé di dén khi ban khéng con cich ndo khdc. Vi thé méi tudn
hai ti t6i hiu ban ¢ nh tro Wig-Wag, cudi tin tréng nom
quiy rugu & Gold Buckle, va nhing téi khéc toi ngé)i trong

toa nha kéo choi 6 chi va c6 ngd, luén luén thic giac ding
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gi& chudng bdo thuc kéu lén 6 trang trai, gio Riley lin ra tho
tay véi cdi do so mi, va trong 6 cuia s6 chim sao Kim sdng nhé

2 7 \ A M U A’
moc lén, bén dudi nd I3 budi ban mai sip dén.

Josanna Skiles niu in & Wig-Wag. C6 lam di dugc biy tdm
thdng. Phin 16n ngusi ta bé viéc sau vai tudn. Ban phai hoc
lam sushi® vdi mo6t loai com nép. Ong chd 1A Jimmy
Shimazo. Nam muoi nim trudc trong Dé nhi thé chién, ong
1a dua bé trong trai tap trung & nui Heart, va 6ng ndi khi gia
dinh éng vé lai California, noi cd xe cd, tién bac va b bién
tuoi sing, dng nhd Wyoming, cdi khic nghiét cia nd di hin
lén 6ng. Nhiéu nim sau éng trd lai véi s6 tién di d¢€ mua
Wig-Wag, cé 1&é dng mic phdi mét ching tai qudi ndo dd
khién 6ng cin dén sy tha nghich 6ng di tim thiy noi day.
Ngudi khdc khong ai quay lai va lam sao ¢ thé trich ho?
Khich cda 6ng déu I3 nhing du khich Nhit lang thang
trong nha tro nhin nhdng yén ngua ci va xuong so bo, vao
cta hang luu niém mua nhing khiu sing luc nhd va éng
phii ngoai quin bing nhua cho con cdi ho, xdu chia khda
bén bing l6ng ngua lam & nha ti tiéu bang. Jimmy 13 éng

chi khd tinh, d& cdu, nhung biét cin thin chon dan ba dé

1. Mdn an cGa ngudi Nhat, gdm ndm com nép nhé vdi nhiing mau hai san séng
hodc rau.
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qudt thdo sau vu ga lam viéc vit, mot tay gf;c Spotted Horse
trude kia 13 cdng nhin néng trai, dip 6ng vai ddi bing cay
cot hang rao va bé éng dé séng dé chée canh thing ric.
Josanna chua bao gi bit déng vdi 6ng cho dén lic cudi,
nhung c6 gidi niu mdn Nhit va & ngoai ndy moi ngudi déu
biét phai d€ dAu bép yén.

Cb6 c6 hai ngudi ban gdi, Palma Gratt va Ruth Wolfe, ci
hai chdy  muc d6 chim hon Josanna, nhung ciing tan ngim
thanh tro bui theo cdch tuyét vong riéng cia ho. Ho goi tdi
thit Sdu 3 dém vui choi cia cdc cb, viva udng margarita® va
in cdnh gi rén tim x6t cay ¢ Gold Buckle vita doc hét muc
tim ban bén phuong trén béo. Rdi ho dén Stockman in mén
sudn. D6i khi Palma mang con cda cb theo. Dua bé ngdi
trong géc ma xé khin gidy. Sau mdn banh hat dé va ci phé,
ho xem xi né ¢ Silver Wing, v hg ¢d thé tré lai Buckle, cd thé
khéng. Nhung t8i thit Bay la tdi quan trong cda ho, ho mic
quén jean bd sdt vi cdi 40 Josanna goi |4 so mi xdc da den, gip
nhau § Rawhide hay Bud’s hay Double Shot hay Gold Buckle
va choi cudng nhiét.

Ho nght khi 4y ho dang séng, uéng rugu, hit thudc, la
hét vdi ban bg, va ho ching khiéu vi ma giang chin hai bén
dui dan 6ng va ngd ngdn. Palma 6 lin cdi 40 d€ ngyc trin,

Josanna vung tay ddm mét gi say ndi bay ndo dd va bj dénh

1. M6t loai rugu cocktail & Méxic6.
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trd, vira chdi bdi xanh ron bing cdi méi rdch vira d4 gi cao
bdi bi ndm sdu thing ban cia hin khodi chi gi@ chit va c6 vi
c6. Khong cd gi qud tro trén, khong cd gi qud liéu linh, ho sé
sang sdy bon dan dng & qudn ruou va chon ra ba thing khd
nhét, ding bt cit loai ma tdy nio cd sin trong bai d4u xe, cd
thé leo lén dui mdt ga ndo d6 trong budng l4i xe ti cda hin.
Néu Josanna con d6 vao lic hai gid sdng, c6 tréng diing la
minh, mét phu ni dang vio tudi trung nién, son méi nhoe
nhoét, mit khong trang diém va da thit sb sé, vira ngdp vira
ra vé thui thdi mot minh trong budi dém chua tan. Khi cd
Elk, c6 cé nguoi d€ cing vé, va t6i nghi d6 14 ly do.

Khoing mét thing mét lan c6 vé trang trai Skiles & phia
Nam Sundance, xa xa la cinh Black Buttes. C6 ¢d dia con
trai & d6, mudi sdu, mudi bay tudi, thudng xuyén ra vio nha
quan thuc vi thanh nién. Gia dinh c6 d3 ting trii qua nhing
lic khé khin. C6 bdo t6i ring biy thu ctia ho di mang gien
coi ti thoi 6ng ba cia b, hdi thap nién bén muoi. Ho 8 loai
din nhiing trudng hop r6 rang da hai thé hé rdi. Déng e ho
nén bin hét b;iy thd d€ lam thit, nuéi lai t dAu, nhung
khéng 16 vi sao khéng bdn dugc. Gien coi 16 ra lic ba ndi c6
quan ly trang trai, 6ng néi du Thé chién thit hai trong Trung
doan ky binh Powder River, doan 115 liung danh. Chinh phu
ldy ngua cda ho vi dua ho xe tii, chuyén nhing ky mi tai ba
dé vé ban gi:?’ly va cdc d6i xe. Ong vé lai nha vdi nhing con

bé cing thip I¢ t& va ging hét suc. Nam 1960 6ng chér dudi
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trén séng Belle Fourche, mét diéu khéng d& lam, nhung
Josanna ndi gia dinh c6 luén chon con dudng gai gdc.

C6 mang cho t6i mét hd mit ong ho nuéi. Trai nio
cling nudi ong. Tbi va Riley, chiing tdi c6 hai muoi t6 ong va
¢ 1an t6i bdo cb ring t6i them mit ong.

“Day,” cb6 ndi. “Chfing bao nhiéu nhung cit tam tam.
Tao Ién trén d6,” c6 ndi. “Ddi séng ching ra déch gi. Clayton
muén bé di - nd dinh xuéng Texas nhung tao chua biét. Ho
cin nd. Tao chic ho hiéu lAm, trich tao néu né di. Quy thin
oi, nd Idn rdi, cut d€ nd 1am cdi gi né mudn. Thé nio nd ciing
dam dAu gip ric réi. Thing nhdc nhu cdi gai dAm vao dit.”

Riley va t6i chua h& ¢ con, t6i khong biét tai sao. Ca
hai ching t6i khéng di gip bic sT d€ héi. Chuing t6i khéng
nhic dén chuyén dd. Téi nghi Ia c6 thé dinh d4ng t6i lan t6i
phd thai trudc khi t6i biét anh. Ngusi ta ndi phd thai cé thé
lam ban nhéch nhdc. Anh khéng biét chuyén dd va téi chic

anh cd y riéng.

Riley khéng thy c6 16i trong viéc anh lam. Anh néi, “0, gip
co hoi thi i chdp ldy,” gid giong Sweetwater qué anh, va dé
12 18i cudi cung cta anh trong chuyén dd.

Ai biét r6 hon t6i ring anh c6 ché hung trén ngusi? Con
nh3 cd thé da dung né. Néu thé, anh khsi cudng lai. Riley chi

¢ \ g < Y Y4 A 2
c6 xuong cung xiu, mit anh choit va hiém, miéng mdéng nhu
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vét gidy cit va anh lAm Ii. Nhung néu ban dung vio ch§ hing
dd, ban s& kich thich anh, ban nim xuéng véi anh, miéng anh
s& sung véu, t6i danh ra rdi trong nu hén diy, udt 4t va vi anh
cuong ldn. Cdi hét 4o quin, hét mui ngya mui ché mui ddu
mui dit, céi hét 40 quin mui thir cia anh trén lan da, mét
thd mui khé nhu 161 cda canh béng gon khi ban bé chac nd
dé16 ngbi sao ddm ¢ gita. D sao, mbi ngudi déu o6 diéu hay
dé va tiry ban biét minh ¢6 thé chiu dugc didu gl.

Trong chin nim cudi nhau ching t6i chi ¢é mét ky
nghi, dén Oregon noi em trai i séng. Ching t6i ra mot
mém d4 nhin nhing cudn séng bién vé vio. Trdi suong mu
va lanh, ¢ d6 khong cd ai ngoai chiing t6i nhin séng bién. Troi
nhd nhem va nhing cuén nudc gi@ dnh sing nhu thé chung
phét sdng tir bén trong. Cao trén déc bién c6 don, mét 4nh
den nhép nhdy ngit quing bdo hiéu cho cdc con tau ngoai xa.
Tbi ndi vdi Riley ring d6 14 thi ching t6i cin ¢ Wyoming -
nhing ngon hii ding. Anh ndi khéng, thi ching ti cin la
bifc tudng bao quanh tiéu bang v nhing thdp dit sing mdy.

Mot lan Josanna chd t6i trén xe tai cta anh ¢6 - anh ta xuéng
vai hém &€ liy phu ting mdy bom vi éng din = né ding la
chiéc xe tii gia dung, 6ng da phu ngoai qu%m Vit trén lung
ghé, day xich, c4i md cd ndt trén sin, mét cdi do khodc

Carhartt bin thiu, biy tdm dbi ging rich, 16ng chd va bui, cdc
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lon bia réng, khiu .30-.06 trén gid & kinh sau, va trén ghé
gita chung t6i, trong md diy kém, thing chio va thu cii chua
béc, mdt khiu Ruger Blackhawk .44 thoi mét nia ngoai bao
sting. Cho ban biét, chiéc xe tii d6 lam t6i nhd nha. Téi ndi
dai khdi ring anh c6 cd di héa luc nhi, ¢4 cudi v ndi khiu
Blackhawk cta ¢6, c6 cit né trong ngin chua dd vit trén xe
ti cia c6 nhung hém dd chiéc xe lai dua di sita vi hinh nhu
khéng stta dugc bénh mét hoi ép cu dai ding; khiu sting nim

trén ghé vi c6 khéng muén quén nd khi anh ¢ vé.

Tdc dai udn quin rdi tha ling dang 13 thdi trang, va trong
subi téc r6i khuén mit phy n@ dudng nhu choft cheo va yéu
dudi. Téc Palma mau cam chdi loi. Léng may c6 tia cong, cip
mit mé ldn, da bén dudi mit tham va tréng nhu bi dénh. Co
séng vdi con gdi, mét dita bé 4 rid, musi hay musi mét tudi
cé bd mit budn va tdc niu thing, gic‘;ng téc Palma néu cb
khéng sua sang né di. Difa bé ludn ludn giing xé mot vir gi.

Cb kia, Ruth, c6 hang ria mép md, va d¢én mua he, chin
16ng 16m chém dudi cénh tay. Méi thing hai lin c6 tiéu bén
muoi lam d6 la d€ tuét 16ng chan. Cb ¢6 tiéng cudi lén, nhu
dan 6ng.

Josanna lyc ludng nhu hdu hét phu na néng thén, b
gidu bip thit dudi nhang bd quin 4o c§ tron xép nép linh

tinh. Téc ¢6 mau niu d4 loang 16, cung, day v lim tinh dién.
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Ngudi c6 hoi hdi, mdt mui héi gia dinh vi anh ¢6 cing cd,
mui ndng va hoi chua, va chiéc xe tdi cia anh cing 6 mui
tuong ty. Mui trén ngudi Josanna thoang thoing va ban cd
thé lAm vdi huong vi la cia Nhit, nhung mui téa tir dng anh
thi di manh d€ quit nga mét con ngua. Anh ta la trai gia déc
than. Thién ha goi anh 13 Woody, vi nhu Josanna ndi, hdi anh
bdn nim tudi anh trin nhu nhong khénh khang vao bép khoe
mdt con cu tré con cuong cuing, 6ng gia ho cudi dén sic sua
va goi anh 3 Woody, cdi tén deo ding mii vi khién anh néi
tiéng trong vung. Ban cu phdi nhin mét khi ban da biée

chuyén, va anh s& mim cudi.

Ci ba ngusi dan ba déu di ldy chdng, nhang cudc hén
nhén tric ré ddy nhing xung dot va bAm mit va thén thuc
chuti ria, ci ba d&u biée thu ric réi di cung vdi bon dan éng
nhiu nhet va ndng tinh. Din Wyo dé ty 4i, néng mdu va
nhanh, v muén dung cham. Cd Ié vi ho di dung qud nhiéu
thoi gio d€ ddi phd vdi gia suc, nhung din ¢ day ludn ludn
b4t tay, v6 v&, vudt ve, mon trén, 6m ?ip. Bdn ning nay cing
biéu 16 trong con giin d, cdi tdt chéo nhanh nhu chdp, don
vit héng quit ban ngi, cdi thic khuyu tay, gidt va bé, cu
gidng, rdi nhing don da déi nhim giée nguoi déi khi xdy
ra. Chuyén ké vé Josanna 12 khi c6 b thing chdng cd, cb

bin hin xudc vai, trudc khi hin nhio 1én c6 va tudc khiu
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sting di. Ban dirng hong bit nat c6. N6 cho cb nét quyén i
nguy hi€m, hip din mét s6 ga dan 6ng, ké mdi day nhirt 13
Elk Nelson, c6 tim théy hin qua bdo. Khi ho séng chung,
hin gom hét dan trong nha v gidu noi nhi me hin &
Wyodak, nhu thé Josanna sé khong mua thém dugc nita.
Nhung cb Josanna tdo bao cd di bi chdén vii ¢ dau dd6 sau
khi Elk xuAt hién.

“E, néu nd cé bén banh hoic mét con cu, bio ddm may sé
gip ric r6i véi nd,” Palma néi trong mot 8i thit Sdu vui choi
cda ho. Ho doc I6n nhing dong qudng cdo trdi tim c6 don
trén bdo. Néu ban khong séng & diy, ban khong thé hiéu cb
don dén d6 ndo. Ching ti cin nhiing quing céo dd. Didu
d6 khéng c6 nghia Ia chiing t6i khong thé ché giéu chuing,

“Cdi nay thi sao: ‘1,90 m, 90 kg, ba muoi by, mit
xanh, choi tréng va thich nhac dao’. Tui may nghe chua, bai
“Thénh gi4 tho i@ choi bing tréng bongo ddy ha?”

“Cdi nay hay hon: ‘Cao bdi dé thuong, 1,93 m, 80 kg,
khéng hut thudc, khéng phii 16¢ trsi cho phu nd, thich cAm
tay, chita lita, dang tap kén tuba’. Tao dodn cd thé cd nghia la
dn, 8m, x4u, choi diém quet. Chic dé thuong nhu mét déng
que diém.”

“May nghi ‘khéng phii 16c troi cho phu n@ 1a gi?”

“Chim bing hat d4u phung.”
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Josanna da khoanh mét vong muc chung quanh Dep
trai, thén hink thé thao giu nhdi bong, mdt ndu, ria mép den,
thich khiéu vii, vui chos, sé'ng ngoai troi, di dao dwdi sao. Sé’ng
hét mink. Hda ra la Elk Nelson, va hin 12 loai tréi giat khong
yén, da ting lam gian khoan diu, xiy dung, mé than, chit
hiang xe vin tdi. Hin dep trai, ba hoa, cudi cgt. T6i nght hin
[3 thing déu gid tr d6i ting mon vet dén bé téc dudi ngua
nhom nhdp. Ditu dAu tién hin lam 13 dic khiu .30-.30 lén
gid sung trén xe tdi cda Josanna, va c6 khéng ndi tiéng nio.
Hin cd cip mit niu nhat mau bdnh bich quy, ria mép lén
nhu d6i cinh qua. Khd ndi hin bao nhiéu tudi; gia hon
Josanna, c6 lé bén lim, bén sdu. Cénh tay hin toan thu
hoang, nhing hinh xim nhoe, nhén, sdi nhe nanh, bo cap,
rin rung chuéng. Déi vdi t6i, hin cd vé nhu da quen & ban.
Josanna mé hin hét thuéc chda ngay tr lin gip diu va ghen
1dng ghen 16n. Hin thich nhu thé chi gi? Duong nhu d6 la
cich hin do ludng va thi théch tnh cim cda ¢6 d6i vdi hin.
Khi ban chdn c6 don dén tin xuong tiy, khi ban chi muén
cd ai kéo ban lai gin vi ndi khéng sao, khong sao dau, va ban
kiém dugc mét ga nhu Elk Nelson, thi ban phai biét ban da

vét dén tan ddy néi.

T6i phuc vu quéy rugu ¢ Gold Buckle vao cudi tudn va nhin

ngon lda thiéu chdy c6. C6 s& mim cudi vdi diéu hin ndi, l:fmg
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nghe chim chu, méi diéu thudc khén kiép cia hin, tim xem
nhing vét cit trén tay hin - hin lam hing rio hai tuin & 5
Bar. Cb s& mit hin, vuét thing nép nhin trén so mi hin va
hin ndi, dep di dung c6 cio cAu. Ho ngdi hang gis ¢ quén
Buckle cu cua qua lai vé viéc hin cé ga gim mot con dan ba
nio dd khong, dén khi hin chdn va bé di. Dudng nhu hin
tréu tifc ¢, xem thit dén khi nao hin d4y c6 dén chan tudng,.
T6i tu héi khi no ¢6 hiéu c6 ching la cdi cut gi déi vdi ga.
Thdng Tdm ndng va han, chiu chu nhiéu khiép ddm va
cdc con lach khé can. Ngudi ta bdo khu vyc nay cia tiéu bang
3 viing thién tai. T6i nghe ho néi diéu dé trudc khi biy chau
chdu dén. Téi thu Bay oi buc, khéng khi ngdt ngat nhu trong
td 4o khodc mua dong. D4 la t8i biu dién rodeo va thién ha
kéo dén. Qudn rugu tip nip sém, bit ddu khoing ba gio
chidu 12 bon céng nhan trang trai vin con mic so mi dim md
héi, nhiing khuén mit dd nhé nhai va bui dhr, diy giat gém
hét bon khich ngéi tlt sém, bon khéch ky cuu bit dau uéng
tt séng. Palma dén dd khodng sau nim gi®, mét minh, tuci
midt hong hao, mic do khodc vii sa tanh dé nhu qué dng 4nh
theo mbi cit dong ciia c6. Hai tay ¢ deo diy vong bac, vong
kim loai nay trén vong khdc, ldch cdch va chen chic. Khodng
nim gid rudi qudn rugu chit nich va néng, ngudi xim xit, vai
dua ngdc cb khiéu vi - bon gdi qué choi cay bai duy nhir cia
minh, co sdt vao tui con trai - ngudi ta nhét tdim mang vao

mot ban danh cho bon ngudi, quiy rugu xép sdu 16p, ma ké
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ma. Cé ba ching t6i lam viéc, t6i vdi Zeeks va Justin, di
nhanh bao nhiéu ching t8i ciing khong thé lam kip. Thién
ha dang néc rugu. Moi ngudi quét théo. Bén ngoai bau tri
xanh thim va xe tdi chay trén dudng da bat den, dnh dén nhat
nhoa vi nhiing tia chdp lién tuc. Dién cuip khodng muoi lim
gidy, quén rugu téi nhu cdi hang, mdy choi nhac kéu worrr rdi
ngung, vi mot tiéng rén Idn, mé dim, say sua vi lac thu néi
lén trong dém déng, bién thanh tiéng chii rda khi énh den
lap loe béc lén.

Elk Nelson budc vao, so mi den va md cao bdi mau bac.
Hin choang qua quiy, mdéc ngén tay vao lung quin jean cda
t6i va giat t6i vé phia hin.

“Josanna tdi chua?”

Téi Lbi lai, lic dau.

“Tét. Thé thi minh vao gdc nhanh lén.”

T6i dua bia cho hin.

Ash Weeter ding canh Elk. Weeter la chd trang trai
trong vung, ga khong cho vg dit chan vao qudn rugu, t6i
khéng biét tai sao. Bon hay duia néi, cd thé gi lo vg chét trong
mot tran x6 xdt & phong bi da. Ga dang ndi vé vu ban ngua
sip tdi & Thermopolis. 0, ga khong lam chd trang trai, ga
quan ly cho mét dai gia nio dd & Pennsylvania, va tdi nghe
ndi nia sé bo ga tha trén cd cia ho la cda ga. Khi khong biét
th ngudi ta khong thiy thiét.

“U(‘;ng thém ly bia nda. Ash,” Elk ndi giong thin mit.
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“Héng, tao Ve, fa mdt cdi roi di ngd.” B4 mit to bdng
lodng d6 khong biéu 16 cdm xuc ndo. Gi khéng ua Elk.

Giong Palma ndi [én trong luic qudn tam ling, Elk nhin
1én, thdy c6 dang viy tay & cubi quiy.

“Gip sau,” Ash Weeter néi bing quo, kéo sup ma va len
ra.

Elk vita gio cao diéu thuéc trén dAu vira chen qua d4m
déng. T6i mé mét chai Coors mdi mang xuéng cho hin,
nghe hin ndi g d vé Casper.

Théng 1é nhu thé, ho sé bit diu & Buckle rdi l4i xuc“;ng
Casper, nim sdu mang, mdt trim ba muoi dim, ngdi trong
quén rugu nio dd, cd lé ching khéc miy vdi Buckle, uéng dén
khi guc rdi vio qudn tro bén dudng. Elk ké cé 1an Josanna xin
dén nbi d4i ra giudng qudn tro, hin phii kéo Ié cb vio vdi sen
va mé nudc lanh, ném tim véi trdi giudng lén ngudi c6. Séng
hét minh. Hin k€ lai nhu thé d6 1a ciu chuyén hay nhét trén
d&i, va méi 1An hin ké, cb cui diu, doi cho xong vdi nu cudi
mim chit. Téi nghi dén cdi dém cudi cling cda t6i & trang trai
vdi Riley, im ling d& ning va ngdt ngat, dong hd tic tic nhu
nhing nhdt riu, tiéng nudc nhé giot dén phdt dién v voi
nudc rf ra xudng bdn tim cdu ban. Anh khéng muén sta, thé
théi. Khong thé stta chuyén kia vi cing ching budn c6 ging.

Tbi dodn anh nght t6i cu ling nhing v ddm ding,
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Palma dua vao Elk, co qua co lai chdm chap nhu dang gii
lung bing ciic 4o so mi cia hdn. “Khéng biét. Doi Josanna
xem né muén lam gl.”

“Josanna sé muén xuéng Casper. U, ng di vi tao mudn
vay.” Hin ndi gi niia nhung t6i khong nghe thiy.

Palma nhtin vai, ciing hin ra ché bon khiéu vi. Hin cao
hon cb ba tic, diéu thuéc cda hin lich tich trong tdc cb lic
hin kéo c6 lai gin. C6 hit mdi tdc ra sau, 4p manh xuong
chiu cda minh vio hin v hin suyt nuét diéu thudc.

SAm chdp di doi, den lai tit v cé mui ozone mé mu
diu éc. Man mua qufit xuéng dudng, roi mua d4 Am Am inh
tai. Dén bét 1én nhung yéu va vang vot. Khong thé nghe théy
gl trong tiéng mua d4 d6 lién hoi.

Mot thu cué)ng loan vui thu tran vao phong, moi thu
bay trong gid, bén ngoii xe cd mdp be bét, ddm ngusi dim
md héi va mui nudc hoa cao riu, phin bo, 40 quin phoi trén
diy, nudc hoa ré tién, khdi thudc, rugu; tiéng nhac chim
trong tiéng la hét va tiéng l4p nhdp tuy vin cd thé cam thiy
tiéng bass trim d4p qua long ban chan, truyén theo cing din
tdi ngd ba co thé, tim diém cda moi thu. T8i thu Bay kiéu d¢
d6t chdy doi ban trong vai gid, cho ban cim thdy dudng nhu
c6 diéu gl dang x3y ra.

Nhiéu khi téi nghi Buckle 12 noi tuyét nhit trén doi,
nhung nd ¢ thé lap 15 ban, rdi thi tit ci dudng nhu [3 mot

dong nhéch nhdc nhing dda mit méo v tich sy, bon dan ba
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c6 hang 16ng may nhu xa beng, ld dan 6ng diy 16ng dé cing,
khép ngdn tay c& ci khoai tiy non, cho thiy viing gien nhd
bé va nhiing con lach cd thsi d6 vio viing d6 nay di khé can.
T6i nght dbi khi Josanna ciing biét nhu thé, vi mér t8i c6 ngi
ling Ié va ri rugi & qu?ly nhin cdnh cia, chd Elk, va hin khong
dén. Thit ra hin di dén, vé mdt con du khdch mic qu:\in s00cC
tring chua qud hai muoi. K& cho c6 biét ching ich lgi gi.

“Chén nay thit khén khd,” c6 néi. “Trsi oi, thit khén
khs.”

Ctta mé va bén nim gi ddu bo budc vao, ria mép ram, 4o
mua vi mi tong téng nudc, gidy tng lim bun, chen qua bon
khiéu vi, vio udng vdi vai hdp trudc khi budi rodeo bit dau.
Khéng khi néng va m. Moi ngudi in mic chii chudt. Téi ¢6
thé thdy Elk Nelson & cudi quiy, dua vao Palma, mét tay
quang trén vai 4o sa tanh cia c6, nhiing ngdn tay 16n man mé
vi bén phdi, mdéng tay cao nim vi cuong cing.

Ho van choi trd cda ho lic cdnh cia lai mé git ra, gid
d4p cta vio tudng, va Josanna budc qua, lic diu, udt sing,
mii téc ciu ky dinh bét vao diu. Ao so mi mau hdng dio cia
c6 ddn sét ngudi, nhiéu chd trong sudt, nhing ché nhin
nhim sim nhu da bi béng. Mit c6 d3, miéng c6 médng va
cudi khiy.

“Cho whiskey di, ming cdi ngay té hai trdi ddnh.”
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Justin rdt ddy ly, cAn than ddy tdi co.

“Udt ti tinh,” ga ndi.

“Xem niy.” Cb dua tay trdi ra, kéo cdnh tay 4o udt sting
lén. Cénh tay vA ban tay 6 Iim tim vét bim dd. “Mua d4,”
c6 néi. “Xe ciia tao bi quay tron trudc ctta mét chiéc Cappy’s
rdi tong vo cot trd tidn diu xe, lam gay chét cai nip xe. Chay
hai day phé tdi day. Nhung chua ddng ké. Tao bi dudi, Jimmy
Shimazo dudi tao. Nhu trén trdi roi xudng. Ding cd dua nio
can dudng tao téi nay.”

“Bdo didm,” Justin ndi, ép st dui vao tdi. Dudng nhu ga
mudn khoi mo chuyén gi, nhung gi sé thit vong. Téi chua
biét, 6 lé i nghi da song phing. Nhung chua hin.

“Vi viy tao sé nhiu, mua tanh i tao dong lién, thi xem
Casper c6 kh4 hon khong. Tién su tui nd, ndi tui né liém dit
tao ne.” Cb ndc can rugu, nén cbc xuéng qu%ly manh dén néi
dip v& ludn.

“Thdy chua?” c6 ndi. “Tao dung cdi gi cing v6 tung
tée.” Elk Nelson dén sau lung, ludn hai ban tay bu d6 au cia
hin dudi cdnh tay c6, up vao vii ma bép. Téi tu héi c6 c6 thiy
hin md mim Palma khéng. Téi nghi cb thiy. Téi nghi hin
muén c6 thiy hin s& mé con ban dé dii cda c6.

“U,” hin ndi. “Em mudn lam gi? Casper hd? Anh mudn
kiém cdi gi 4n. Anh d6i t6i d6 c6 thé an cdi dit chua chai cda
thing chd trai.”

“Anh muén in cdnh ga x6t cay khong?” t6i ndi. “Dai
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khdi cing cung mét thi.” Ching t6i goi quén Cowboy Teddy
bén kia dudng, va trong vong mét tiéng sau c6 ngudi mang
qua cho ho. Mudi lin thi hét nim lin chua chin. Elk lic diu.
Hin dang mon trdén Josanna, mot tay trong cdi do udt cia co,
nhung mit nhin d4m déng phia sau hin trong tim guong
qudy rugu. Palma vin & cudi quiy nhin hin. Ruth dén, vé
méng Josanna, ndi c6 da nghe chuyén Shimazo, thing khén
nan. Josanna vong tay qua eo Ruth. Elk lai ra, nhin Palma
trong guong, toét nu cudi hen ha. Lim chuyén dang xy ra.

“Ruth, cung, tao chdn cdi chd théi tha nay. Hay xudng
Casper la cd mét hdi di. Me kiép, me kiép thing Jimmy
Shimazo. Tao ndi, &, coi ne, it nhét thi cing cho tao biét ly
do. Tao d€ qud nhiéu mi tac cay® trén miy vién c4 khén
khiép d6 ha? Khén kiép. N6 cit dudi tao, thim chi tao khéng
biét tai sa0.”

Elk tin huou, tdn vugn. “Me kiép, thit cong viéc déch
gi. Tim viéc khdc.” Nhu thé tim viéc dé dang. Viing nay
ching c6 viéc gi.

“Chdt cai ndp xe cia tao giy. Tao khong déng dugc.
Néu di Casper minh phai sia.” Chiéc xe tdi cia Josanna cd
bué)ng l4i rong, thira ché cho ci bon. Ho ludn ludn di xe cb,

va cd clng trd tién xing.

1. Wasabi: mdt thi gia vi lam bing ré& cay ho mu tac nghién nhuy&n, c6 mau
xanh 14 cay va vi cay hang, thudng an chung véi mén ca séng.
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“Lﬁ’ly kém cét kién rom budc nd xuéng.”

O méy tinh tién Justin thi thim véi t6i didu gi nghe &
mdy 6 ban riéng phia sau - Jimmy Shimazo dudi Josanna vi 6ng
bt gip c6 dang hit ma iy trong ti udp lanh thit. Ong khd
chét ngusi vé chuyén dd. Hién gis 6ng ty lam bép. Ong dang
dinh tim mét diu bép chinh hiéu Nhir lun bén California.

“0 day minh chi cin vy nia théi,” Justin néi. Thién ha
ndi bay git tui Nhyt B6n lam chi hét ci ving T4y Nam ciia

2 £ 1s X £ £ 1
ti€éu bang, miy nha mdy loc diu, miy 6ng khdi 1dn.

R&i didu gi d6 xay ra, va trong tiéng huyén ndo t6i khéng thiy
ho di, Josanna, Elk, Palma, Ruth vA mét difa c6 mdi vd dugc
- Barry, dang bo 1¢ bo cang vi rugu manh. C6 thé ho ra di
trudc khi dién ra vu qué ciu lta. Mit tién quén Buckle cd 6
kinh l6n, phfa ngoai cé g gb du rong dé€ dit chai bia lén.
Ong Thompson chii qudn trung bay bén trong 6 kinh b suu
tip clia 6ng gdm c6 dinh thic ngua, cudn thing, giay ting
mon, hai bs yén ngua, vii 8ng len ci ky phi ngoai quin diy
bo nhiy nom nhu bio tuyét 16n trdi d€ phoi vio mua xuén,
va nhiing thi tap nhap khdc. O kinh giéng nhu bé sin khiu.
Lic nay mét qui ciu lia ryc 16 ldp linh trén g& khung kinh
chiéu 4nh sdng chdi loa trén nhing mdn dd nghé cao bdi bui
bim. Mua vin dang roi. Ban cd thé nghe tiéng qué ciu lda

4m 4m va mot 1dp b6 héng hinh ndén lam tim mua dang tich
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lai trén mit kinh. Justin va cd chuc ngudi ra ngoai xem la cdi
gl. Ga thi gat nd ra khéi gé nhung nd chdy dinh vio d6. Ga
chay vao lai.

“Pua tao binh nudc.”

Ca bon bén ngoai cudi, cd dua goi, ddi 1én nd di, Justin.
Gi d6 ba binh nudc 1én vat d6 trudc khi nd tit, mot ting den,
khéng biét do nhiing ké nao dé & dd rdi dét. Co tiéng nhu
sing nd vi tim kinh ran tt trén xudéng dudi. Sau niy Justin
ndi la sung né, chu khoéng phii vi sic ndng. Vi suc néng. Khi

nghe tiéng sung toi biét.

Ban cé mdt cim gidc gi d6 khi ldi xe vio ban dém u phia Bic
xuéng Casper, va khong chi  noi éy, ma cd nhing noi khdc
ban di qua trong nhing gis khic t8i tim khéng cd dnh den
d€ bt cang thing ngoai trit dnh séng nhip nhdy trudn quanh
ctia chiéc xe néng trai xa x6i nio dé. Ban qua mét con déc va
l4p tuc thi trin sing dén nim phia dudi ban, trai dai nhu moi
thi trAn mién Thy, vi khdi ni cong la 1d sau lung né. Anh
den kéo xa vé hudng Déng thinh mdt cum vang ngin chen
chuc néi bat trén nén den. Va néu ban da ting dén déc bién
¢b don, ban da théy d4 trén bd roi vao lan nudc den va ngon
den trén mém la cling tin ra sao. Xa xa nhiing cudn sdng vin
v6 vio nhu di hang triéu nim. Ban dém noi diy cing thé,

nhung la gié thay cho nhiing cudn séng. Nhung trudc kia da
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cé nudc & noi ndy. Ban nghi dén bién bao phi noi niy hang
triéu nim vé trude, nudc bdc hai tir t, bL‘{p bién thanh d4.
Nhiing y nghi d6 khong binh yén. Chua két thuc, vin con cd
thé réch toac. Khong cd gi két thuc. Ban ct th.

C3 thé ho thiy nhu thé khi xuéi xuéng vé phia énh den,
udng bia va chuyén nhau diéu cin sa, Elk say ma tdy l4i xe,
khéng ai ndi ning gi, chi di Casper. Palma ké nhu thé. Ruth
néi khdc. Ruth ndi Josanna va Elk cdi nhau d@ déi sudt doc
dudng va Palma la ¢d su. Barry ndi c bon ho say thudc dén

loan dc, hin chi say rugu.

Mua xuin nim dd ching téi vt va vi bo sinh dé, Riley va
t6i. Nhing con bo duc lén giéng Saler cia mot chi trang
trai ldng giéng di vio bii cé cia ching t6i vA giao phdi véi
vai con bé cdi to cda chung t6i. Chiing téi khéng biét cho
dén khi bo bit diu sinh nd, mic di mét, hai ban Riley nhin
xét ring mot s6 con bo cdi to d phinh 1én thit to va chiing
t6i dodn 12 sinh déi. Chung t6i biét khi con bé du tién ra
ddi. Con bo cdi to ciing thudc gidng tét, than dai, sin chic,
thon tha va rit nhiéu bip thit, nhung khéng qud vam v,
gon va yéu diéu nhu nhdng con bo me chiing t6i muén cd,
nd gin nhu bi todc lam dbi vi sinh mdt con bé 16n ma c3 hai
ching t6i chua ting thdy. Con bé nhu mot qudi thai, ldn

bing mét phan ba me nd.
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“Thing chd dé Coldpepper. Nhin con bé kia. N6 Ia con
cda ld bo duc khén khiép, khc‘;ng 16 nhu xe ting. Tui nd chic
lot vao hoi thing Tu vira rdi, chic chin hin biét ma khong hé
ndi mét tiéng. Chic rdi minh sé biét 1 bao nhiéu con.”

Thai tiée cing khén nan, bio mua xuin, dd loai trén
tr&i d6 xudng. Ching t6i qua mudi ngay diu tién khéng
ngd, udt va lanh, nhét 13 Petey Flurry d4 lam cho chung t6i
chin nim, ngdi trén lung ngua ngoii mua lanh gi4 lia dan
bo cdi vao sin dé. Ai biét dau dugc 6ng bi sung phéi lic
chuing t5i cin 6ng nhit va ngudi ta ché 6ng dén bénh vién.
Vo 6ng dua dia con gdi mudi lim tudi sang giip, nd lam
viéc khd gidi, Idn 1én & trang trai, séng quanh sic vit ci ddi,
ban tay khde nhung thuén nhé cd thé tho vio con bo cdi
dang rin v nfm liy nhang mdng non. C3 bon chiing t6i
déu mée .

Khoang gita budi chiéu t6i dé ho trong chudng bo dé
véi mdt con bod xAu, 1én nha c8 chgp mit mot tiéng, nhung
t6i qud mér khong ngi dugc, cing thing, va mudi phuit sau
t6i diy dit 4m ca phé Ién bép, ldy bot banh ra khéi td dong
va mét liic sau cd ca phé bdc khdi va banh hanh nhin ndng,
Tbi dit ba cdi tich trong mot hép gidy, binh trong ii gia
4m, va ra tré lai chudng bo dé.

To6i mang hdp ca phé va binh vio, ddy nhe cinh cia.
Anh vira xong, vita mdi rut ra khéi dda con géi, dung lén.

Con bé vin nim trén mot kién rom, cip chin gay tré con mé
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cong. Téi nhin anh, difa con géi ngdi day. Trong dd 4nh sing
[ mu, anh dang c§ mic voi quin, nhung t6i thdy mdu trén
ngudi anh. Hoi ca phé ndng qua hép gidy va t6i dit nd lén
c4i ban lam viéc cd dyng dung cu kéo bé, diy thing, thudc
mé vi dd khau vét thuong. Téi ding dd trong lic ho kéo
quin 4o lén. Dua con gdi thit thit. Dung théi, nd dang trén
dudng tré thanh con chd cdi nhdp nhia, nhung né mdi muai
lim vi déy 12 lin dAu tién, vi cha nd lam viéc cho thing dan
ong da lam chuyén d4 vdi nd.

Anh bdo nd, “Nao, tao chd may vé,” né ndi, “Khoéng,”
va ho ra ngoai. Ching ndi gi vdi t6i. Anh di biét dén chidu
hém sau, tré vé va ndi vai 18i cia anh, tdi ndi mfiy 161 cia 641,
v hém sau t6i bé di. Con bod cdi khén nan di chét vdi xdc

con bé vin con trong bung nd.

Rét nhiéu diéu ban khéng bao gis biét viéc gi x4y ra hay tai
sao. Ngay ci Palma, Ruth va Barry ¢é mit & d6 cing khong
thé ndi moi viéc v4 13 ra sao. Tit nhiing gi ho nhd vi bdo chi
ké, hinh nhu ho dang & trén con dudng diy 6 t6 va xe tii, va
Elk c8 vong qua mét xe rd modc chd diy bé. Xa 16 khéng mét
chiéc xe dén khi ho ré vio Poplar, rdi giao thong ket cung
ngon dén dudng phia Déng trén 18i ra khéi xa 16, xe co khip
chung quanh ho vdi bao nhiéu ric rdi di theo nd. Lic hin

dang vugt qua chiéc r& modc, mot chiéc xe tdi nhé mau xanh
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vugt hin, lin vio lan xe nguagc chidu va ép xe cO ra khdi
duong. Chiéc xe tai xanh cit ngay trudc mii chiéc ré modc
ché diy bé. Gi l4i r6 modc dap thing va Elk tong chiéc 1o
modc khd manh, Palma néi dd manh d€ mdi c6 chidy mdu.
Josanna quit thdo vé chiéc xe ciia c6, sgi kém ding dé€ cot
kién rom budc & chét cii ndp xe 1dng ra va nip xe bat [én bat
xuéng vii phin nhu con c4 su dang dép médi. Nhung Elk
dang [én con thinh nd, hin khéng nging lai, vong qua rd
modc chd bé ma dudi theo chiéc xe xanh lic dd da ré vao
duong 20-26 va tdng ga vé hudng T4y. Josanna quét Elk, hin
da néi dién, Ruth ndi, mit hin gin nhu tée méu. Ngay sau
Elk 1 chiéc r& modc chd bé nhdy den va 4n coi.

Khoang tim dim sau d¢ Elk bt kip chiéc xe xanh va ép
nd xuéng rinh, ngoit trudc mii xe va chin nd lai. Xa xa phia
sau den chiéc r& modc ché bé cu lao nhanh dén. Elk nhay
khdi xe nhio tdi chiéc xe xanh. G4 tai xé say cocaine bi .
Dua ngbi canh ga, mét con nhé giy go mic vdy nhat, budc
ra la hét, ném d4 'vio chiéc xe cia Josanna. Elk va ga ti xé
dinh nhau, trugt nga trén xa 16, gim g, Barry, Ruth vi
Palma ldo ddo b tich ho ra. Rdi gi ché bé, Ornelas, t sao
Héa hét long trdi 16 dir.

Ornelas lam cho nha mdy dién Natrona tr thd Hai
dén thu S4u, budi t3i lam thém nghé sia yén ngua, cudi
tudn cé trong coi mot trang trai nhé thira hudng cia me ga.

Khi Elk tong gi, ga da khéng ngi hai dém, vira uéng xong
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lon bia tht tdm va dd md lon thut chin. O tiéu bang nay ban
dugc phép ubng rugu lic l4i xe. Ban chi phii ding mét
chut suy xét.

V@ sau bon cdm ndi ring Ornelas giy nén cd su vi khi
ra khi xe ga cAm sung trudng nhim chung chung vé phia Elk
va tén tai xé xe tai nhd Fount Slinkard, v ph4t sing diu tién
bin thing kinh sau cia Slinkard. Slinkard qudt dua di chung
ldy cho hdn khiu .22 trén gid sing nhung y thi dang hai tay
6m diu nip canh bénh xe trudc. Barry vira hét, tui bay coi
ching, vira chay bing qua xa 1§. Trén dudng khéng cé chiéc
xe ndo. Slinkard hay dia di cing hin cé khiu .22 nhung
d4nh roi. Ornelas lai bin, vi trong tiéng huyén ndo vi hoing
sg lic d6 khéng ai nim r6 nguyén nhin hay hiu qua. Ai dd
nhit khiu .22 cda Slinkard. Barry say trong rinh bén kia
duong va khéng thiy gi, nhung ndi ga dém it nhit biy phat
sing. Mot giong nit thét lén. Ai d6 nhdn coi. Dan bé kéu
réng va x6 vio bén hong chiéc r& modc, mét con bi tring dan
va cé mui mdu trong ddé.

Liic bon cdm dén Ornelas bi bin xuyén qua c8, va tuy
khéng chét ga cing hét hdt ho. Elk da chét. Josanna chét, trén
mit dit khiu Blackhawk nim dudi xdc cb.

Ban biét t6i nghi gi khong? Nhu Riley c6 thé ndi, tbi
nghi Josanna gip co héi va chp ldy nd. Ban oi, buéng xudi

theo théi thic tdi tim i d& hon ban tudng.
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WADE WALLS

on sim sét ngin di qua, dudng s4 udt 4t va nhing dai
Cxanh ndo nuc hién ra qua ddm miy cudn cudén. Ho doi
trong xe tii. Roany d4u xe gin sap bdo, tram ngimg cho
chuyén xe buyt Denver. Vai giot mua cudi ciing roi, ciing nhu
hat xuc x4c. Lic nim gi ba muoi lim xe buyt vio tram, héi
hdm, phi phd. Mudi moét hanh khich budc xuéng, Wade
Walls 12 ké cudi ciing. Hin liéc ho ma khéng ngodnh diu ldc
Roany ha kinh xuéng goi tén hin. Ho nhin hin bing qua
duong va vao quédn rugu Ranger.

“Phai hin ddy khong? Hin di diu thé?” Renti nhai keo
cao su dén khi nd téch tich xin tha. Nang la mét phu nd
nhé ngudi, 16i théi trong chiéc quin den b sdt va déi tng
cong nhin xiy dung, dit bim thim cin 6 dé wén lung
cdnh tay, khu6én mit dep va nén néng. Nang nhin dim dim
theo ga dan 6ng bing ngang duong dang nhdy qua mot

dong nudc nhd.
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Ngudi chi cd chéng cia nang la Roany Hamp nhiin vai.
Téc chi mugt diu hoa hdng, xofn thanh bui. Hai vong cung
sach chia kinh trudc xe thanh b tranh dbi, v mit ho 16 16
qua tAm kinh.

“Cé thé hin muén uéng bia,” Renti vita ndi vira bim
cdc nut trén mdy truyén thanh.

“Hin khong uéng rugu. CS thé hin muén bi d4 dic.”
Roany vin chia khda va ho nghe 16i hé hio cida phidt thanh
vién dia phuong, mot gi phdt 4m tén cda chinh hin nhu thé
da khdm ph4 ra mét vién kim cuong trong 16 mdi minh.

“Minh nén doi hay theo hin vio d4?”

“Ngbi trong xe vii phiit ching hai gi.” Chi ldy mot éng
tuyp trong vi, nin mot cuc thudc mé vio long ban tay, mui
vi mau giélatin nhudém mau. “Budn mi den, mi den...”

“Hin dang gid v& nhu hin 12 gidn diép hay chi d6.”

Ho nhin thién ha ra vao qudn rugu. Cda x6 bit ra, chim
lai, rdi lai bat ra. “Mang néi budn bin thiu mi den...”

“U hu,” Roany ndi, “khéng uéng rugu khéng l4i xe
nhung hin vui long lam nd tung mét cdi dip nudc cho may.
Lam sao hin rd dugc Shy can dy vio viéc cia hin thi tao
khéng hiéu. Trudc khi tao biét anh 4y. Shy gin nhu...” Chét
ctia kéu ldch cich va Wade Walls len vio ghé sau. “Dimng dit
nd lén givong...”

“Trdi oi. Anh 1&n vio nhu thé [am t6i diing tim,” Roany
ndi. Nang tit mdy truyén thanh.
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“Téi ra clta sau ri di théng qua ng6,” hin ndi. Budng
l4i c6 mui diu hoa hdng, keo tréi cly.

“Em t6i, Renti,” nang ndi. “Q véi ching t6i hai tuin.
Tut Taos dén. Anh nght lén lit thé ndy cd cin thiét khéng,
minh dang ddng phim hd? Anh nght ho theo dé6i anh hay
sa0?” Nang l4i vio dong xe sau chiéc xe t3i nhé kéo mét toa
modc c6 ngbng. Ho nghe tiéng hin thé nhanh, nhu mét con
chd, phia sau ho. Néu la phim thi nhac hiéu cda hin sé la
tiéng kén harmonica h&n hén va phi phi.

“Tbi lam viéc cia t6i ¢4 mudi bay nim rdi,” hin ndi,
“va trong mét chuc ngudi cing khdi su vdi t6i thi tdi 1a ké
duy nhit con lai. Vi t6i c4n than.”

“Tai sao anh vao qudn Ranger?”

“Nudc ddng chai. Uéng ching ba chai nhd nhu thé nay
trén mdy bay. Hai chai nda trén xe buyt.”

Chuyén d6 ching cd g nhiéu dé ndi, va ho im ling l4i
di. Wade Walls dudng nhu chim trong con hén mé dén khi
ho r& vao con duong huyén.

“Trdi kho,” hin ndi, mé mu, c6 ra vé tinh tdo, g%m nhu
roi vio con 4c mong vé chén nay, nhu thé hin vin con trén
xe buyt va vugt bién gidi qua hang day bing quing cdo, tram
xdng tdi tan, cia hiéu thudc 14 vi phdo béng, rdi vai thi trin
gié cao, nhing trang trai rii réc nhu mot xéng séi ném lén
mit dudng gé) ghé.

“Chio mimng quy khich dén Wyoming,” Roany ndi
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bing giong kho khan cia nang. “Chao mimg quy khdch dén
thién dudng.”

Nhung hin biét r6 chdn nay, gian cét khoan chdy ruc 6
Cave Gulch Ide 1én trong bii réc khéng 16 ctia nd, cic nha
mdy tinh ché, dit dai bi dio xdi, cic mé uranium, md than,
md trona, gian bom va thiée bi khoan, ring bi khai théc tro
trui, c4c khu bdn chia, nhiing dong séng 6 ué, éng din diu,
nha mdy ché bién methanol, cdc dap nudc tai hai, réc rusi cia
hang diu Amoco, dudng ray xe hda, tit ci nguy trang trong
cinh quan tudng chimg nhu tréng réng. Diy khéng phii 1a
chuyén di lin diu cia hin. Hin biét vé mdn thu nhap khéng-
lam-ma-hudng cia tiéu bang tit s6 tién lién bang tri dé thué
mé, thué khai thic md va thué tiéu thu, nhéng trang trai cd
bi cdc ngdi sao nhac ddng qué va du loai ti phd thi vai trong
vé tudng cao bdi tudng tugng nio dé mua sach, tinh trang
mit chit x4m vi tii ning, thudng din khéng c6 viéc lam va
daoi sc‘;ng vit va trong toa nha kéo di d6ng. D4 12 97.000 dim
vudng dit in sdng cho chd cda bon tix ngoai dén khai thdc,
bon chd trang trai ding Cong hoa va phéng cinh. Bon chi
trang trai khong thdy trd choi cia ching di két thic réi.
Chung cin mét bai hoc nghiém khic va hin dén diy d€ cho
bai hoc dd.

“Troi khoé. Mdi bi han hdn ning.” Roany ldi xe, em
nang khéng ndi.

“Han hdn,” hin ndi nhu thi mét cht mdi, mdi tdc roi
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vi cdi gdy mugt ma cia nang trudc mit hin.

“Mua rii ric trudc lic xe buyt dén. Khéng phai ngoai
nay, ma trong phé. O day khéng cé mét giot.”

Trang trai cich Slope hai muoi hai dim vé huéng Nam
trong viing gd déng 16m chdm - noi céc cu goi 1a dAt nau,
nhing vom dit thip trén cdnh ddng do loai gim nhim c8 xua
hay suong gid dun 1én, ching ai biét chic - va phia T4y, cinh
quan tua tda nhu lao tdi ho. Trong nim khé han va ndng buc
nay cb da vang uda, mit d4t bui bim lao xao tiéng chau chiu
bay riu rit, diu nguc vin vén niu vi xdm. C3 dai chen l4n cé
bui dia phuong, cé déc phdt trién. Hin biét trudc khi ning
queo ring Roany sé di 16i sau va chiéc xe tai ludt trén nhip
bong déu déu cda hang cot dién thoai, rdi lén vér dudng séi
da xdi 13 ho goi 1a Lo Say.

Juniper Hamp di khai thic mé sa thach nhat mau héi
nim 1882 vi x4y tda nhi ndng trai vuéng vin hai ting vdi sdu
dua con trai. M&i géc nhi c6 mét 8ng khdi 16 sudi nhd 1én
trén mdi hai mang, cdc cda s8 cao vA mét hang hién cao.
Chudng ngya va nha kho nhé trén dong sudi xiy bing d4,
minh sin vudng l4t d4 & ngd sau di vét sach mé d4 nhd khién
bon con trai thd phao - ching ndi dua, 6ng sé dung d4 xay
bii rao thu néu con. Roany di g& nhang vich ngin cd, thay
trin, moi rudt cin bép. Chi con phong khéch 1a gi nhu cq,
vdi ti mit kinh va chiéc ghé dai boc nhung xanh luc.

Renti trong bép quan sdt Wade Walls: khuén mit cé vé
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phi nhu dly thit, méi dudi tré nhu méi cd4 mu. Nu cudi ldy
long cda hin d€ 16 nhing chiéc ring mau vang, tAt ci déu
ciing cG. Tt xa, cAm chiéc cip khong phii bing da, hin gibng
ga ludt su tranh tung quy\én st dung nudc. Gan hon, hin ¢
vé ky quiic, chan chum lai nhu sip nhay, b 4o la ling cda hin
bing vii tho vdi nhiing dudng may xiéu veo.

Hin cé thé cdm thdy nd tinh cia cin nhi. “Shy du
rdi?” Liic hdn ndi, bé mit cing ciia hin co gist nhu c& déng
bing mdc va day.

“Phai chi téi biét. Anh 4y di sém tht Ba. Ché ndi di
dau.”

“Cb ndi sao?” Ho ding trong bép va chi cé miéng ho
nhuc nhich nhu nhing nhan vit trong phim hoat hoa.

“T6i nghi cé thé anh 4y ¢ Montana. Anh 4y ndi gi d¢
vé Montana, chic viy. Ngusi ta dang giét bo tdt trén dd.”
Diéng [€ nang ndi ngudi ta dang cit ¢é vudn nha.

“Chuyén dd hai nim trudc kia. Hién nay la bo tdt con
s6t lai s6ng khde manh. Cho tdi mua déng.”

“Oi dio, t6i cha biét. Anh 4y cd hang ngan thit. Anh 4y
cit huyén thuyén vé d6i dt va chdn suong, t6i ching biét con
cdi gi nda. Ngoai chuyén tho lao d6 anh 4y 6 viéc lam in cia
anh 4y - t6i muén ndi tdi bio hiém ngua - con t6i cd viée cia
t6i. Anh 4y khi di c6 bdo dau. Lim lic cA tuln t6i chi gip mét
1An.” Giong nang ran vé.

. . . L. ,
“Chuyén nay nghe vui A nhe,” Renti ndi, tdc rdi, nhd
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nhing dém buét nhdi & Taos, thim chi nhd ca bon du khich
dip diu mgd mit vi nhin dim dim mdn ni trang bing bac,
phin I6n ho 1a nhing ngudi gia - cip dbi - cing di du lich,
dan 6ng ngdi trén ghé trudc o6 thé thiy moi thit, dan ba phia
sau nhu biy chd, nhin cinh t¢ nhat qua chin song bio hé bén
héng xe va rdc rudi bén dudng.

Nang da lam nhidu viéc: cAm c& cho todn tho lam xa 16,
chay mdy gdi keo, bdn hing trong cdc cia hiéu nhd bdn
tranh, lam sai vit cho mét tay trang trf kinh mau, phu gidp
san khiu cho doan hdt mua he, trudc khi Phong tranh Mdng
Lita nhin nang. O dd nang bdi vii méng lén lung cdc tAm
bin dé & vang, thay truc 16 xo vi thanh kéo ctia nhang mdy
van thudc 14 cq, mét budi chidu é 4m nang leo lén ban ban
d6 vdi tay quan ly Pan va giao hgp. Nhu thé cing du cho ho
cui tiép tuc, va trong mot thdng Pan ty hédi lic mang mdn qua
hai chai udp lanh v mét dia thit nhdi cay, liéu ho cd quan hé
tinh cdm khéng. Nang thé thién, khong dep, nhung xuit sic
trong bd vdy thuén dai vién d6. Céch hai muoi dim vé hudng
Angel Fire ho kiém dugc gian nha dit sét mot phong véi mot
toa modc ghép vao bifc tudng phia Bic. Hin 16i nhing chiu
cam to lén hién, nang tré)ng rau thom, ho nuéi mét con chd
sin giéng Alsace bi bé roi. Con ché ngoan ngoan vi hién
lanh, mét con ché chiu ngdi sau ghé xe. Khong c6 gi truc
tric, nhung sau mt nim Renti xdch tdi, bio hin ring vai

tudn sau ning sé vé. Nang di Wyoming thim chi. Dém hém
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sau nang cé mot gidc mo khing khiép, trong d6 nang thi mée
con ché Chihuahua vio ndi nudc ding dang s6i va khi nang
muc nudc dung vao bdt cia minh, con thi phéng khim nim
héi liéu né cé dugc dua di bic st khong, cd € vao lic chidu

cing dugc, néu nang ranh roi.

Su thé 6n théa dugc vai ngay, tdt ci tinh m4u md ruét thit va
chuyén quen thudc ca, rdi moi thd di ndi hét. Ho di wdi
diém nhd lai ldc cudc dsi ho téch lia, va nhidu lim cing chi
ndi nhing didu hsi hot thay vi chia sé chuyén riéng tu. Renti
bio chuyén vdi Pan tré nén hoi ldy nhdy. L6i cda ning, tim
hén nang chai d4, khéng muén diéu minh cd. Roany néi, Shy
khd hon thing ngdc hai bic, nhung diu dang, va mic du anh
éy 1am chi tri chim lai moi dudng, nbi budn ly di vin khéng
d4ng chiu vi anh 4y dep khén kiép khong nén dé mit. Sau
mdt tudn ho bit ddu cdi nhau nhu hdi con nhd va cing
nhing chuyén ci: ai trong hai ngusi dugc cha me yéu hon,
va tai sao nang, Renti, |3 dia ban thiu nhu thé.

“May giéng nhu con qua gia nhdp nhda,” Roany ndi,
“lic ndo ciing mic dd den. Nom may s€ xinh xfn néu...”

“Ba chi quy mén 3, diing ¢d tu sia t6i.” Thit ra c3 hai
déu nhéch nhdc, Roany, con ngudi va cuia hiéu khong luém
thuém, nhung cfu thi viéc nha. Tuy viy Shy Hamp, chéng

nang, nhu nhiéu ké 1én 1én trong néng trai, gon gang dén
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muc édm dnh. Nhing cdi bén rida nhon ma, nhing bui bim!
Hin doi dén khi ning ra cia hang, lién bé mic cong viéc bio
hiém ngua cda hin d€ tin cong ric rudi. Bay gid, hai chi em
trong nhi, mdt con dao bét mut cam nhu thé di dung dé
nghién con siu ghé t8m nao dd, rudi chét trén mép bén tim,
ctia s6 bét phin chim dudng nhu la ching cé do bin cho néi

khdt khao riéng tu cda hin.

Renti di mong doi gip Wade Walls, nghi ring hin cé déi
cdnh tay cing nhu gd, cdi nhiu mit de doa, nhung vai hin
xuéi, hinh nhu I3 ké khong tit ddu dén va ching thudc vé ai.

“Khéng phai chuyén dua choi.” Hin ngdi trén ghé, hai
tay khoanh trudc bung. Nha bép 14y kiéu tit tap chi, ndi dong
ling ling trén thanh ngang, mét ring chai lo my thuit dung
diu v gidm.

Roany ldy chai chardonnay di vai trong ti lanh, rét mét
ft vio hai ly uéng vang.

“Anh 4y biét anh dén day. Hom nay anh 4y vé. Hay tdi
nay. Lic nio d4 bda nay chu gi? Téi ching biét gi vé viéc céc
anh dang lam va t6i ching muén biét. Téi chi 12 tai xé chée
tiét thé thsi.” Nang uc‘;ng mdt it rugu vang, ném thém mot
ciu nia vé phia hin. “Anh & phong anh & lin trudc, phong
cao bbi.”

Hzn mang cip 1én l4u. Cin phong trang tri nhing bd
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xuong diu bo, diy thong long cdu bin, mét tdm 4nh in lai
bing ky thuit s6 ctia mét to in thach bin hinh mét tén trém
ngua bi bit qua tang. Phin 16n ban ghé g6 tho be be. Mot
chiéc td kiéu Molesworth son hinh bo sing dai diéu hanh
ngang mit ngin kéo. C6 ké di c8 duc mit mdt con bo, dé
lai vét xudc.

Renti va Roany nghe tiéng gidt nudc bdn ciu.

“M4y chai nudc nhd vin chdy,” Renti ndi.

Hin xuéng cAu thang phia sau, hing giong. “Téi khéng thich
lam phién céc c6 nhung céc c6 ¢ gi in khong?”

“Ho khéng cho anh in gi trén mdy bay a2”

“Tbi khong in thuc phim mdy bay...” Hin cusi nhd,
¢ gidu nbi cdu kinh. Ho hai ngudi ngbi d6 uéng rugu vang,
khéng chuin bi bia in téi.

“Xup ca chua, tring, nudc nho, binh mi.” Roany dgi
mét hai gidy. Con 4c doc diy lén trong long nang. “Cé mdy
miéng bit tt trong ti d4.” Nhu thé sé choc tic hin.

“T6i khéng in thit. C6 biét t6i khéng in thit. Cb
chéng bon nu6i bd nhung cb gidp hg bing cich in thit bd
cia ho 42

“Téi khéng chéng bon nuéi bd,” Roany ndi. “Anh vi
Shy chéng.”

“Trong td d4,” Renti ndi. “Néu khong ai in né sé bi
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chai lanh.” Nang ghét hin ngay khi hin néi “cdc c6”.

“Viy thi sao?”

“Ne,” Roany néi. “Déu phii thit bo, Wade. Thit bo tdt.
O day khéng ai 4n thit bd. VA lai, mén chiing t5i in ching
lién can dén bét it chuyén gi anh vdi Shy dang lam.”

“Cé lién can hét. Bon chu ndng trai nhan trg cép va la
bo sinh bung cda ching: phd hoai dat cong, phd hoai moi
trudng séng ven by nudc, xda sach ciy cé hiém, gidm dap be
sudi, tao ra hoi methane ph4 hiy ting ozone, tan ph4 Ring
quéc gia cia dan chung, ctia tit ci chuing ta, 1a bo hai théi,
6 nhim, ngd ngin, phd hoai thé gidi - d¢€ dugc c4i gi? Dé
dugc ba phin trim nhd nhoi t8ng lgi tic cia tiéu bang nay.
Dé mot s6 it c6 thé séng 16i séng ciia thé ky musi chin.” Hin
ding lai vdi vé tuyét vong. Phai gidi thich diéu dd & day. Hin
nhin xuéng. Con nhé 8m da sim di dbi dng da. Bay gis hin
nhin ra ho cé mui thit, cin nha héi mui thit. Hin mé toang
td lanh, thdy hai cii ci rét thim, béng cii xanh vang ua,
nhiing chai nudc khodng, rugu vang vi bia, 8 6t quin queo,
trong ngin thit 1a nhing gdi boc trong gidy gdi thit, mdu dé
thim trén gidy.

“T6i nay t6i khéng ndu,” Roany ndi. “Moi ngusi ty lo.”

Hzn uéng mét ly nudc trong lic dgi him xip.

“T6i nhé mén atisd,” hin ndi véi Roany bing mot
giong gin nhu diu dang. “Nim ngodi nhi? C nudng miy

hoa atisé California to. T6i dau biét 1A c6 thé nudng atisé nhu
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thé. Ngon thit. T4t ci bon minh di ra hién ngim tring lén
phai khéng?” Hin biét nang da say. Ngudi ta chi thich hin
vao luc ho di say.

“U,” nang ho hiing ndi. “Bay gid minh khéng tim dugc
thi atisé dd. Téi ching biét tai sao.” Khong khi trong gian
bép tré nén ning né kinh khing. Téi hém dd héi nim ngodi,
trudc mdn atis6 hin ké cho Roany nghe, hin d3 tu may bo do
niu bing vai gai T4n T4y Lan. Bén vinh vién. Nang di uc
nhidu rugu vang dén ndi bb 4o dudng nhu dep dé va Wade
Wialls c6 vé 1a mét thit anh hing. Trong du vi nhic du sing
hém sau, hin chi 1a mét ké trong chiéc 40 khodc nhin nhim.

“Viy 13,” hin ndi, rit nhd nhe, “Shy tré lai in thit.” Hébi
trudc, lic Shy 1a thing nhdc nuéi bd budn thim va béi rdi,
hin di chinh nd lai. Nhung chuyén d¢ di lau lEm réi.

“Anh 4y khong ‘tré lai dn thit’. Anh éy chua bao gio bé
thit, chi bd thit bo théi. Va anh 4y bio bo tét thi khic, bo tét
thi o.k.”

“Khéng o.k.” Hin khéng c6 gidu giong tan nhin cda
minh. “Thuin hda sic vit 12 hanh dng khing khiép nhit
ma loai ngudi da pham. NG tiéu diét moi sinh vit. Tuong
lai cia qud d4t dut khodt sé tré thanh mét sa mac khic
nghiét, khé han, vuong vii xuong cdt néu ching ta khéng
thé ngung...”

“Xudp cda anh s6i kia, Wade,” Roany ndi. Nang bim
chit méi, ding ngfp nging va nda quay lung lai hin, rdi nhu
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thé duong dAu vdi nhing vin d& c6 cdc doi héi thay déi lién
tuc, nang bé cudc, rét rugu vang vio ly cda em va cia minh.
Nang mang rugu ra hién, ngdi trén chiéc ghé vii bat va huit
thudc. Rdi nang tho thin ra ngoai cinh cita mé, khdi thuée
bay ra muii, ly rugu dé trong tay.

“Nay Wade,” Renti ndi, “anh lam viéc cho mét tay diu
tu bit d6ng sin phai khong?”

“Troi oi, khéng. Lam sao c6 nght nhu viy?”

“Anh muén téng khi miy con bo, ding khong? Tbi
mudn ndi, chi phai két cuc 1a nhu thé 3, hoic 1a bd hoic I
chia dit xay nha? Té6i muén ndi, khi khéng con gia sic thi
néng trai s€ ra sao? Xay nha, ding khéng? Chu con gi nia?
T6i mudn héi anh dinh [am gi?” N&i khinh miét trong ning
trao ra nhu nudc voi ciu héda.

“T6i muén mang dir dai ¢ vé nhu xua,” hin ndi.
Giong hin chan hoa tinh cim ngh& nghiép. “Téi muén nd
nhu nguyén thidy, tit ci hing rio va gia sic bién mic. Téi
muén cd dia phuong maoc lai, nhiing loai hoa dai. T6i muén
nhing dong nudc khd can chiy trong veo, nhing con suéi
chay lai vi nhiing con séng 16n chay xiét. T6i mudn long song
dugc phuc héi. Ti muén linh duong va nai va bo tét va ciru
nii v chd séi gianh lai dit dai. T6i mudén bon chi néng trai
va bon v6 béo th vét v bon ché bién va bon phan phéi thit
tudt cot mG xudng thing dia nguc. Néu t6i cai quin mién

Tay t6i s& quét sach bon ho, d€ gid vi cd vio tay nhing ding
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thin linh. Hay dé d4t dai 1a ddng tréng.”

“U. Viy sao anh khéng cho né tung mét nha mdy gdi
thit thay vi dap méy chd néng trai? Sao anh khong phd hoai
tui chd nong trai & Florida? T6i ddnh cudc la thit bo tir
Florida sin xuit ra nhiéu hon tir mién Tay.”

Nang budc khdi phong véi vé khuynh khuynh lir di,
khéng dgi nghe hdn ndi thit b mién T4y la diém then chét
ctia moi vAn d?, ring bii chién trudng la viing dt bi hiy hoai

thudc vé Quan ching.

THIT BO XAU

Ho 2 con géi cda hai luat su, Slinger & Slinger, & thanh phé
Tucson, I6n lén trong 18i séng tién nghi. Renti hoc nghé thujt
tai mot trudng & California, Roany hoc thuong mai ¢ Dai hoc
Wyoming noi nang gip Shy Hamp. Hin 13 cia la; 16i [im cia
nang la thi nhing tiém ning dén tin cing,

Nang biét minh nhay bén trong kinh doanh va cd thi
hiéu cao.

“Q day ho khéng biét,” nang ndi vdi Shy sau khi
Delong Teleger trong hiéu bin dung cu mdy mdc nhd nang
quay lai ddy ké dé xem gid ctia b6n con dinh vit diu chi thip
ma ning dinh mua. Nang bé dinh vit xuéng vi budc ra.

“Tay d6 nghi hin 13 cda hang dung cu duy nhét trong

phé nén thién ha phdi mua cda hin. Réi hin than van khi
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tht ci thuong vu chay hét qua Denver hay Billings hay Salt
Lake City.”

“Oi dao, Delong bi dau héng. Anh ddnh cuéc 13 hin
nghi em cd thé di tdi ké hing ¢ d6 rdi quay lai nhanh hon
hin. Va anh biét chic em sé khéng di Denver vi bén con
dinh vit.”

“Lé ra hdn nén nhd gid trong diu hay cd trén mdy vi
tinh. Hin vin con viét moi thi xuéng tip gidy nhd. Véi ban
sao gidy than.”

“Diing c6 cdu, Roany. Dé chiu xem n3o.”

Sau dd, tai cda hiéu bdn 1& cda mét cong ty Idn trong
khu buén bén, ning mua miy ciy dinh vit tdi géi gidy nhua
trong va cd nhan ghi gid.

Nang du dinh cho ho hiéu thé n3o 1a lam in diing.
Mit hiang mién T4y kiém ra tién - diu tim mui ngai, xa
phong yucca, hat huong columbine dai, hoa khé ci téc phu
ni, géi g6 tuyét ting thom cho bon du khéch cusi nhao hoa
odi huong cia cita hang dugc phim va thudc nhudém téc lam
tr da thudc. Nang sé bdn vong deo tay va diy xiu chia khda
dan bing ldng ngua, vai b da sf;ng va da sdi déng. Phin
kinh doanh chinh sé 3 mit hang phdng theo y phuc mién
Tay thoi xua - vdy vai xéc dét chéo, do gilé cda chd trang trai,
va mit hang 4o so mi rodeo may theo y khdch hang. Nang
s& thué hai ba ba thg may. Tri luong t5i thiéu. Va d€ cho vui,

nang s€ chat mot td dau chdi bom ngua hiéu Cowboy Curls,
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nhing géi cam dai bergamot ngudi da dé Cheyenne da
dung dé xuc cho nhiing con ngua ho yéu thich, nhitng hép
thudc nhai, nhdng mdn 1 la ching ai cin nhung ho s& mua
vi n6 la mén 14 la, nhu nang d4 nhan ldy Shy Hamp. Hin la
v6 dich khong ra gi, mét loai cao bdi di thuin hda, khéng
md héi ngua va khéng bui dar. Nang yéu su khd khao dé
thuong cda hin.

“Khdch hang ngay dd,” nang bio hin, sic sio va ngang
nganh, “nhung néu anh dinh dinh ti chuyén trang trai, em
sé khong giit s8 sich va goi cia hang cung cip dau. Em cd doi
riéng cda em.” Sau d6 nang d rd, trdi tinh, miét thi long nén
ndng gidn di cda chinh minh. “Em khéng biét truc tric cdi
gl. Em n6i dién,” nang ndi. “Em khéng thé...”

“Dugc rdi,” hin bio. Réi nhu thé ho dang ndi chuyén
khdc, “Dung lo, mu gdi xinh, anh s& ludn luén tré ve.” Khi
ndi mot didu nhu thé, hin c6 thé dang dinh du lich mét
chuyén dén bién Bellingshausen®. “Nao dén day,” hin thi
thim, “mu gia dién bé béng.” Nhung hin hang dim hang
dim xa dit nha. Hén dang cusi lén mét bong ngua noi u

nhiéu nim r6i, khong dung dugc.

Shy Hamp khong muén lam trang trai ma mudn di hoc dai

1. Viing bién & Nam cyc.
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hoc - thing anh Dennis ¢c6 mdu nhanh nhen cia hin Ia cao
bdi va thich nghé. Gia dinh ngac nhién. Dennis 1 dia théng
minh. Shy hoc hanh vit vi viy ma biy gié hin vin muén
hoc thém.

“May nhu cit,” cha hin ndi, “miy déng dinh xudng
bun ciing khéng xong. May di kiém chut chi v& kinh doanh
nhung tao chic cé ngay miy quay vé trang trai.”

Ho khéng biét hin, chua bao git biét hin. T thai tho
4u hdn da nhén ra khoing cdch gida hin véi ho, hin nguong
nghiu vi su hd hing ciia minh d6i vdi dit dai va gia sic.

Hin khéng nhanh nhen vdi sich vé nhung cui 1t bée
theo, khéng phii 1a dia bé cude. Khi hin con nia nim hoc
cudi v da hia hén vdi Roany Slinger, trin tuyét chét ngusi
lam sup d6 moi thi, quit hin ngi va ném hin vé cudc sé'ng
trang trai.

Budi sing hém sau d4m tang, hin quing nhing kién
c6 kho ra khdi san xe tdi. Khong c6 ai khic dé lam viéc dd.
Hin nging nhin biu trsi hung d vdi hang diy miy cudn
cudn ¢ nhitng chdm cong nhip nhang, nhing ting cit gin
lan hoi phén lyc, ddu hiéu cia biu khi quyén rit xdo dong
trén cao. Trang trai & bén khudr gid cia khu d4t, ca ngay gié
dit néi con thinh nd. Néu hém thi Bay cing nhu thé, ngusi
nha hin cd thé d tiép tuc choi bai, hg cd I& con séng. Ngay
dep troi la hom quat ban ngi, vudng ning ruc 16 la cdi thiéu

séng ban.
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Sau vai tudn & trang trai, rut ré gita tiéc thuong va cong
viéc, hin dén trudng dai hoc xin hoan tien hoc phi, héc tim
khé khan cia hin tic nghén. Mot ba cé mun cdc gita hai mit
bio hin khéng cé hy vong ldy tién vé.

“Ho chét réi,” hin ndi, “than nhin t6i. Téi phii w lo
than, i ph4 sin, khong thé tiép tuc hoc.”

“Anh khéng biét,” ba ta ndi, “bao nhiéu ciu lam néng
trai, di hoc va dugc diém cao. Anh khong biét bao nhiéu ciu
vao thing Harvard va Yale.” Tay tring lam nén.

“U, t6i khéng biét.” Hin ddng cta ddnh sim.

Hin lin lda tam hodn l4i vé trang trai xa, khiép sg cin
nh3, ling |€ v mo hd, gid thoi tuyét khé xao xac qua ngon
cd, va hin giat theo d4m déng dén budi dién thuyét ngoai
cbéng ching, tAm biéu ngi cing déy khiéu khich Thit bo
xdu. Dién gid vt xa dén 12 Wade Walls. Thinh gid gay gidn
doan lién tuc, huyt sdo va ché gidu. Shy quay sang ndi vdi
ngudi dan éng bén canh, mét chd trang trai vai u thit bip
ddi chiéc md l4m lem vA nhét mét cuc thuéc 14 trong md,
“Anh ta cd ly.” Ga chi trang trai khong ndi gi, ding diy
budc di nhu thé bdi gido, nhu ching phin boi, cd thé
truyén nhiém.

Sau budi din thuyét hin 12 ké duy nhét di i chiéc ban
dién gi4 ngbi, mua mdt bén cd chd ky cudn sich cia anh ta

va mai anh ta dén qudn Lariat uéng nudc.
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“Téi khong uéng rugu nhung ca phé thi i uéng.” Walls
cing thing. Shy uéng hai chai bia, rdi d8i sang rugu manh.
Cé didu gi trong giong ndi khing khing ciia Walls, diéu gi
trong cich gi nghiéng tdi hin khién hin th 16 ndi khd khin
cda minh.

“T6i dau long vi gia dinh. Ngay ba thdng Hai. Dennis
cd cdi mdy mdi. Ngay dep troi. Lanh nhung ling gid.
Khong mdt dim miy. Anh khéng thé cé mét ngiy dep
hon. Ngusi ta k€ hinh nhu cich déo chung musi bén,
mudi lim dim ho bing qua mét sudn déc thodng, giy ra
tuyét 16 chén vii ho xudng ring duong. Tuyét ddng chit
nhu xi ming. Gia dinh t6i chét, t6i bé hqc, by gid toi nudi
bo trén trang trai cd, tdi ket tién, cé mot trim rudi con bé
cdi sdp sinh lta ddu. Tbi khéng ai giip d6. Téi phai lam c4i
déch gi? Cdi gi?”

“Bé ngh& nudi bo. Nghi tdi con cdi anh,” Walls ndi.
“Chuing sé biét cha ching 1 chd néng trai, mét trong nhing
ké phd hoai mién T4y. Chung sé trich anh.”

“Tai chua lap gia dinh. Té6i khoéng cé dda con nio.
Chuyén d6 téi biét.”

Vé phin minh, Wade Walls tu gidi thiéu vdi Shy hin la
ké phd r6i, mdt ké cung rin sin sing ddng coc vio ciy ma
khong do du. “Anh biét Abbey ndi thé nio v& bo chu - ‘loi

sdic vat hoi thoéi, ru6i bau, viy cit, truyén bénh.’ Nhung
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ching nhu thé nao khéng quan trong, ma 14 diéu ching lam
d6i v6i dit dai. Ching phd hoai mién Ty, chuing ph4 hoai
thé gidi. Nhin Argentina, An D¢ kia. Nhin Amazon kia.”
Hin da kich bo moét ldc lau.

“Nghe nay,” hin ndi bing giong déu déu manh liét, hip
ca phé xi xup. “Khi tt té khéng xong va 16i gidi thich khéng
thuyét phuc, anh chda la bing lda. D6 1 céch duy nhét cho
bon nay hiéu - vi lyc. Nghe nay,” hin ndi, “ching t6i cd thé
dung anh.” “Chung t6i” 12 mét vt vin tit phic tap. Thit ra,
ching c6 chuing t6i nao; hin [ ké bdo thu don déc, va cd thé
dd 1a didu 16i kéo Shy vé phia hin.

“Téi theo,” Shy néi, “t6i theo. Tbi sé tdng khit miy con

bo khon kiép di.” Hin say 1Zm, sip bo ra san.

MOT CACH SINH NHAI

Mua he sau tai nan, hin cudi Roany Slinger.

Dédm cudi kiéu mién T4y, tiéc & quin tro Hitching Post
tai Cheyenne, Roany vin bé 4o lua may tay, cim b hoa hong
dai héo hon, Shy 16i théi trong bd do choang len dai tdi gbi.
Gi em ho Huey cda hin ndi, “Ong nom nhu tudng Sherman,
da duuiing,” Ho uéng sim banh trong nhing cdi ly khic day
thing thanh chi@ “Shyland & Roany.” Gia dinh hai ho ngbi
téch riéng, khdc ban, ndi chuyén riéng vdi nhau. Huey va

Hulse Birch uéng b ti, d6 diy dao nfa cia quin tro vio bao
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dung rdc, cot bao dudi xe c6 diu chu ré.

Hulse Birch 14 ban hin hdi tiéu hoc. Chung cugi ngua
dén sau nha Birch ché con lach Pinhead d6 thanh viing, cim
trai ba bén ngay vio mua he, in khoai tiy nudng dé dang vi
c4 hdi nudc ngot. Nam mudi mét tudi ching khdm ph4 ra
ba bén hang dong tin trén nhing mém d4 voi gion. Mot
hang ngip bui cd ba cdi yén ngua va diy cuong, da di cong
va cung.

“Tui cudp xe héa,” Hulse ndi, chinh nd cing mudn la
mot ké trong bon cudp. “Tui né phai giéu yén ngua ¢ day. Tui
nd trém miy con ngya dua lén day thing yén rdi trén. Tao
ddnh cudc ti nd dinh trom ngua nha tao, va ba tao hay 6ng
tao bin tui nd chét nhu chd.”

R6i ching tim cdi hang bon cudp cd thé da gidu tién va
cdc théi vang. Cha Hulse khodi trd khi thiy mét trong nhing
chiéc yén cd kiéu Cheyenne Meanea xua, déng diu DIA
HAT WYOMING, va tén tit B.W. duc chi@ nghiéng bing
dui 6 mép mot l4 chin. King Ropes & Sheridan tra ho gid cao,
nhung Hulse xin dugc gi né. Sau d6 hinh nhu chiing ching
[am gi ngodi viéc tim hang cho dén khi Shy chdn miy c4i 16
cut doi.

Céi bao nhua rich toang trén xa 16 lién bang 80, tiéng
kéu lam hin tudng rét mdy xe. Ria mép hin dai, hai du vuée
sdp nhon nhu kim, kem bdnh ngot dinh vao d6. Hin ding

bén vé dudng xa 16 dim dim nhin vét dao nia uén khic phia
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sau ho, v Roany chi bg ria mép dinh dudng cia hin, nang
cudi chdy nudc mit.

“Nom nhu cit chim,” nang hén hén.

Hin cao sach bd ria mot tuin sau ddm cudi, ciing quing
thai gian hdn ngung cho bo n va bit dAu giér ching.

“f¢ nh4t anh cing kiém séng dugc cho hai dita minh,”
hin bdo Roany. Hin diing mot phin tién bén dan bo d€ hoc
cho xong vin bing thuong mai cda hin, d4 mot ft vio cia
hiéu cia Roany. Hén tét nghiép, ldy khéa hoc hai thing ¢
Colorado vé bdo hiém ngya. Danh thiép cda hin ghi:

SHY W. HAMP
CONG TY BAO HIEM NGUA BIG HORSE
CHO TRANG TRAI & NONG TRAI
SLOPE, WYOMING

Loi nhin ghi 4m trén dién thoai cda hin mé diu bing
tiéng ngua hi, rdi dén giong ndi cing thing cda hin, “Big
Horse chuyén bao hiém cho ngua ciia ban trong trudng hop tit
vong, sdy thai, chdy chudng, dong dir, sét d4nh. Hay dé ching
t6i gidp ban vach ra mét chuong trinh bdo hiém cho ngua.”

“Anh s& ban hét gia sic,” hin bio Roany. “Nhung anh
s& khong bao git bn trang trai. Gia dinh anh séng & noi nay
d3 biy muoi lim nim rdi. Chung ta chic chin sé séng trén
d4t nay du cho chiing ta khéng nudi bo. Anh sé cho thué d,

’ R Al \ A A N A N
cd thé nudi ctru, nhung khéng nuéi bd. Nubi vai con ngua,
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thit duy nhét anh thich ¢ trang trai Iz ngya.” Nhung hin di
dén quyét dinh hién dang dhu, minh, t chi vi sic khée cho
mot viéc gi dd, dudng nhu cho phd hoai. Méi nim mét hai
lin Wade Walls dén vi ho cung di phd hoai nhiing noi Walls
ndi la cd téc dong tSt nhat.

Cho thué dit Ia viéc dé. Lio Edmund Shanks, tinh qudi
nhu chdn, nhan thué. Triée Iy cia ldo ndi tiéng: tai sao phai
[am chd bit cit cdi gi trong khi c6 thé thué va cai quan nd véi
phi t8n it hon tra thué.

Trd bao hiém ngya é 4m. Cia higu cia Roany trang trii
cho chi phi trong nha. Hin khéng thé tin ring c6 lim ba hing
héi chi khdi tién cho m§ phim va 4o gilé da ngua, ring nhiéu
tay cao bdi cin ¢6 40 so mi ba trim db la. Nang lam khéng kip
véi don dit hang may do so mi cia khach. M6t tay ndi tiéng
ném thong long tréi bd dit may méi thing mot cdi do mdi.
Nhung bio hiém ngua ctia hin ching cho mdt xu no.

Sudt tir dhu Shy tréng doi cita hing cia nang thit bai -
rbi ning s git s6 sich cho Big Horse, tra 18i dién thoai, quin
xuyén viéc gi?iy t&. Su thé kée thic ngugc lai. Nang da trd tidn
cho chiéc xe tii mdi, sita chita cin nh trong trang trai, nang
dang ndi chuyén xay hé boi. Viéc bio hiém ngua cia hin
khéng kha quan. Hin tin 16i khdch hang ndi vé sic khde, noi
gibng, gid tri va kha ning tuyét vdi cia miy con ngua ciia ho
rdi thua 16 déu déu. Trong thé gidi cia bon ndi 4o va lira bip,

hin tin vio cdi bit tay mic du chinh hin 12 ké gid trd cao cap
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c6 thdi dé tién va tdi pham.
Mot lan hin bio Roany, “Anh khéng Aiéu néi. Khong
hiéu néi moi thi.” Nang ching biét hin dinh ndi gi, nhung

hing giong an i.

PORTUGEE PHILLIPS

Khi théi quen bAu chit vio mét ké ndo dd, chiing sé bim liy
ching no con hoi thé. Shy Hamp cd mét théi quen, gin lién
v6i chuyén di trén bing ghé sau chiéc 6 6 ci cda 6ng néi con
bé Nikole Angermiller. Sau d6 trong sudt cudc ddi ciia hin,
méi sic théi cia xuc gidc, cdm gidc cda bing ghé nhung trdy
trua, phong cinh nhao bdng, lai l4p tic sinh déng trong tri
hin. Dao dd nim 1973, hin muoi hai tudi, Nikole
Angermiller muéi ba. Ching hoc 1dp biy, cing lam chung
bai tim hiéu lich st chuyén di nim 1866 cia Portugee
Phillips tit Dén Phil Kearny dén Dén Laramie sau cubc thim
sdt ga Fetterman liéu linh ngu xudn vi tdim muoi ngudi tiy
tang 1Am lac theo hin.

“Ong ndi ndi khong thé dugc, trir phi Phillips cd cdi dit
sit va con ngya thin d€ di hai trim ba muoi sdu dim trong
hai ngay. Qua bo tuyét.” Con nhé séng trong phd vdi éng
ba ndi. Cha nd la con trai duy nhit ciia ho, da chét & ban dio
Ca Mau nim 1963 vi me nd séng & Austin, Texas, vdi mot

tay choi dan sitar cd cdi tén khong thé phdt 4m néi.

265



CHUYEN TINH NUI BROKEBACK

“Con ngua chét. 6ng cuGi nd téi chét. Mot con ngua
nodi.” Hin mudn sy thir 1a Portugee Phillips d4 lam chuyén
di qué cdm.

Nikole Angermiller da sam mau 6liu, g0 md va miéng
d6 hong, dep nhung khong ai ua. Bon con gdi khing khiu
cdnh tay 8ng sy va ban chin c6 dan 6ng ghét né vi nhan sic
cda nd, va bon con trai ngdn tay mun cdc s¢ né. Dugc si
Robert Angermiller la 6ng néi nd, vui tinh, ndo nhiét. Ong
ba néi nd dua nd di khip noi, nudng chiéu nd bing nhing
bé do qu;in mua & Dén Collins va Denver, va chinh 6ng néi
né cit téc cho nd. Moi tht vé ndé déu hoan hio. Né dugc
phép son mdng tay khéng mau, vi mdng tay nhon cia nd lip
lénh nhu [am «¥ thiéc. Ba vong xuyén ddng trén c6 tay tréi
cda n6 bido didm cho suc khde.

Ong ndi Nikole néi, “Chdu 3, chdu I6n nhanh tdi néi
téc trén dAu moc khong kip. Ba m4 chdu khée khong?” Rdi,
“Ciing la la ché cta chdu nhu vy ma chdu khéng chon d2 bai
khdc.” Miéng 6ng l4p I6e 4nh vang.

“Sao? Ché cda chdu cd cdi gi?”

“C6 cdc vi théng déc ciia tiéu bang Wyoming - miy tAim
inh, khéng thiéu mét 6ng ba nio tdi khi 6ng néi chdu mic.
Chdu biée khong, 6ng ndi chdu va 6ng la ban than. Anh trén
tudng nha chdu quy [&m ddy. Nhung 6ng gia chdu khéng
thiét tha [{m.”

“Oi dio, cb gido phdt bai tap. Bai clia bon chdu va hai bai
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khéc la d bai duy nhit v& Wyoming. Tui kia dugc phdt miy
dé bai hay, ching han nhu Scott chét 6 Nam cuc, va cudc tin
cdng cda cd mip. Tui chdu dugc phdt de Portugee Phillips.”

N6 khong d€ y miy dén nhiing tim dnh. N6 mdi tdm,
chin tudi lic 6ng ndi né mit ma nhing tim 4nh thi di ¢ d¢
tir doi thud ndo, kiéu nhu gidy din tudng den tring vdi
nhing hinh ¢§ cip mit bong va d6i méi méng. Ham ring
6ng ndi né vin con nim doi trong ngin kéo ban lam viéc,
chiéc 4o khodc cia 6ng 4m mui thuéc I4 vin treo trong 18i
vio. Ong cu nhdi nhét cho nd v Dennis nhiing ciu chuyén
vé con s6i cudi cung bi giée trong trang trai, ba ling giéng bi
mu khi cip mit ba dong dd va sau d6 bi chét thiéu trong mét
vu 8 chdy, chiéc sing bo tét dung thudc sing 6ng tim thiy
trong con lach, v 1Am sao ¢ ai d4 trong gia dinh da dén
Brazil dé lam néng trai va in nhtng thi kéu chit chit chét
chét. Ho c nhim nhim bé trdn.

“Hinh nhu chdu khéng thich d& bai v& Wyoming 4?”
Ong ndi Nikole rit chai ruou noi tdi 4o trong, vin nip.

“Da. Chdu nghi chdu khéng thich.” Nhing bdng ¢
quen thudc, con gid dai quen thudc, hang rao bit tin.

“Ne nhdc, 6ng bdo cho ma biét. Trén manh dit nay da
xdy ra may chuyén quan trong trdi ddnh.” Nudt c4i uc.

Dé bai lam dugc hoan hio, mét hém Chd nhit 6ng ba
ndi Nikole l4i xe dua ching dén nhang diém méc lich st &

hai dau chuyén di néi tiéng - tugng dai Ngua nodi ¢ Don
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Laramie va bia ky niém Portugee Phillips trén cot d4 cudi gin
Dén Kearney. N6 chup anh bing mdy dnh cia me nd. Khéng
tAm nio rda ra hinh.

“Ch4u nghi ngudi ta dyng tugng dai cho ngya 1 ngéc,”
Nikole ndi.

“Chda oi, ngudi ta ¢é dd loai tugng dai,” éng ndi ndi.
“Tugng dai tdu thudc hoa binh, trang trai nghi mét, d4, mé
than, ddng hd mit trdi, chi trang trai qué 8, miy vu treo ¢8
cta bon din quin, nha hop héi Tam diém, ngudi da dé, déo
ta vet dudng ray, linh ciu hda, nha tim va ld sé ngd liu lo.
Con cd tugng Babe, Cuc cung nhé cia Thio nguyén, 1a con
ngua gia nhit thé gidi. Chét lic né nim muoi twdi. VA di
nhién, mét tuong dai cho dd dit ngua, mu théng déc dan ba
dhu tién cia Wyomin.”

“Robert,” ba ndi kéu, ciu chim choc nhim vio ba.
Thinh thodng ba tham dy cing mét nhém phu n@ vinh danh
ba Nellie Tayloe Ross, vo gda ctia théng dc dic cit ndm 1924
trong mét vu diu phiéu dung din - mic da ba tham dy

khong thodi mdi Iim vi ba Ross thudc ding Dan chi.

Trén dudng it tugng dai Phillips vé, mit trdi roi gay git qua
kinh sau, t6 vang gdy dng ba n6i nhu mau nguc chim hoang
yén trén ring, chiéc 6 6 chay qua nhing bd vuc ndi tiép

nhau vi bui ngii ding trong 4nh lta la lung. Phia Déng la
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buc tudng miy mau dd anh dao. Mit tréi lin, dnh hoang hon
lung linh lam m& bén trong xe. Ong nbi thinh thoing ning
chai rugu nhd lén uéng, thé ra mui rugu manh, dua chai cho
vg nhung ba lic dAu. Shy dua lung ghé sau, ngu ga git vi mot
ngay dai. Mdy truyén thanh choi bin “Téi bin 6ng cinh sit
trudng” va béng t6i viy quanh ho.

Hin khéng ngi, khéng thuc, va hin cim thy sic
ndng tlt nhiing ngén tay cda nd trudc khi nd cham vio hin.
Con nhd dit ban tay ling yén vi néng vio ding quin hin.
Mot didu tuyét d8i chua ting xdy ra, phi thudng. Nhu ddp
ung lai trang thdi cuong cung bit thin cia hin, né ci dong
cdc ngdn tay, mot chuyén dong nhé vé cing nhung dd dé
mang dén cho hin khodi cim ot dinh diu doi. NG vin
khéng ldy tay di va mot luc sau lai tdi dién. Hin khéng c8
lam gi dé cham nd hay ngay ci d6i vi trf vi hin tin ring ban
tay ctia nd trong tring. Ci bin thiu nhdp nhua trong chiéc
quz\‘m ngin cda hin, sic ndng tlt nhitng ngén tay clia né qua
vai jean, tiéng déu déu clia mdy xe, khdi thudc cia 6ng noi
bién bing ghé sau thanh mét cdi hang, bi 4n va quy quyét.
Cim tudng vi dai vé Portugee Phillips vi con ngua noi
chodng ngop hin. V& dén trang trai, hin ldo ddo ra khéi xe
ma khong nhin né va budc vao man 4nh sdng noi hién trudc,
hai ban tay hin dip dan nhiy cinh méc dang tn céng hin
nhu nhing vién dan mém.

Rét lau sau d6 hin chot hdi lam sao con Nikole biét
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diéu nd biét, vi mic du hic hin mudi hai hin tin ring sy dung
cham ciia né ngiu nhién, § tudi ba muoi bay hin nhin ra lic
dd hin mdi 12 ké trong tring. N6 di ddy hin vao su doi truy,

. ~ 4 7 \ A’ 3 z
nhung ai 43 ném nd vio hé thim ddé?

TRral FIDDLE & Bow

Luc tréi sdng 6 trang trai Fiddle & Bow, cu ba Birch ngdi trén
chiéc ghé g6 lung thing, con trai b 1a Skipper, 6ng ciing da
téc mubi tidu va cd tudi, diu dang chdi mdi tdc bac thua thdt
cda ba dai dén gin cham nhya It sin nha. Ong dung ban
chii vio mét chiée lo den, cén chic xuc‘;ng dudi, va bit diu
bén bim tdc diu tién. _

“Hulse séng nay d4u?” B2 muén in diém tim cho xong
va ¢ nha 1 tt c3 cing 4n véi nhau.

“Tui nd di sém, M4 a.”

“Lam viéc vat vi nhi, Chua ciu vdt thé gian.” Bay gio
ho phai doi nd. Ba c6 thé thiy ngusi di chuyén phia ngoai bai
rao thu, nhung ngusi dé vam v qud khong thé 13 Hulse
dugc. “Nha Birch chua bao gi¢ lam néng trai nhu viy. Cha
anh s& chét khiép néu thy anh dung mdy c4i hing rao xiéu
veo dd, phi thi gid véi bon ngudi nha nudc.”

“Cé két qua chd. Ché minh cio ¢4 khé thanh déng nhé
rdi dé d6 - miy ché dét kiém cing tro trui ax hdi nha Birch

dén dia hat nay - biy gio mém hon, x6p. N dang moc cé.
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M4 muén biét dit dai va nudc hu hai bao nhiéu, M4 3, thi cd
coi ngugc lai miy bdo cdo néng nghiép quin hdi diu thé ky
- du thu cé moc noi ndy, du thd nudc. Biy gid thi khé gion.
Cuing va gion. DAt cing lai. Hulse va con nghi chuyén lau
dai, thiy cé tét diy kho chia.”

“Anh cd thé lam hét mdy trd hay ho dd, Skipper, nhung
t6i bao cho anh biét, chi néng trai sé at lam didu ho thich.
Ling giéng anh [a vy. Trong diu ho khéng cd chuyén lau dai.
Lau dai 3 d6 xa xi. V& chuyén 4y anh ci chic nhu dinh ddng
cot di.”

“Hulse vi con cim thdy phai nghi tdi chuyén lau dai.
Thdi budi thay d6i. M4 biét r6 hon ai hét 13 1am #n vt v4 ra
sao, 1di l3i chi bing méng tay. Minh khéng thé d€ trang trai
cia minh xudng déc dugc nda. Minh phai lam gi dd. Ho cit
bdt phin d4t phin phéi cho minh, lién bang sdp ra lujt cii &
At trang trai, minh gip khd vé chuyén nudc tudi. Anh huéng
ngay timng déng ting xu. Con khéng muén ndi xdu Ba,
nhung chuyén ba vi 6ng nodi lam héi xia hdi xua din i
chuyén Hulse va con phai lam bay gig.”

“Phéi Bonnie ngoai dd khong?”

“Phéi.”

Bim tdc dAu tién muot va chic, cudi bim budc sgi thun
dé. Ong bén nhanh, thiy Bonnie ré vé hudng nha. “N§ tdi
by gid. NG s& ndu nudng chi d6. D sao di nda thi cing pha

im ca phé mdi.”
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“T6i chi muén thé. Va banh mi den. Tbi hy vong ci nha
khéng phai ngdi doi Hulse.”

“Minh ci in. NG ching mang.”

“A, t6i thi t6i mang. Minh sé doi. Hulse d4ng duoc doi.”

Nhung ho khéng doi. Liic sdu gio rugi Skipper ldy mot
l4 giam béng trén chdo, xép mét miéng banh mi den 1én va
mdt qui tring rdn, quét mét {t xbt cay bing cdi thia nhd
ddng diu Alberta, ngdi trén ban vdi quyén sich mé trudc

mit. Ong nhé nhe doc,

“Con chim dim, thua Chiia, trong dong nubc nio
nudc hoa hong vién vong, hay bén bi bién cd
ctia Nuwdc Dii noi chiéc thuyén boi?”

Skipper di c6 vg va lam cha dugc nhidu nim dén khi
hai dia con nhd choi trong cép sau chiéc xe hoi mdi, chiing
diy cbp xe trong lic cha me mang hang héa vio nha. Mua
thu nim d6 gi4 gia stc [én va ho di trd tién mit mua chiéc 6
t6 cho Ziona.

“Tui nhé dau?” nang ndi. Ho chay khip nai, goi, l4i lén
trang trai ho hét tén chiing trong lic bon tré ngdp thd. Hém
iy |3 ngay ndng nhit va sau d6 6ng hy vong ching d4 nhanh
chéng trdi vao trang thdi mit y thic, khéng nghe nhiing
tiéng goi théng kh& chi cich vai budc. Ngoai kia trén ddng
cd, ditu gi di khién 6ng dung lai mé cdp xe - con chim bi

qudy riy quay minh lin trdnh, ctt déng nhu co gidt chan?
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Trong cdi 16 ngat thé d6 chiing nim &o 12 xanh xao. Thién ha
ndi khéng ding vé néi tiéc thuong. NG cin rut bén trong ban
bat tan, dui nhing 16 mdi ngay ci khi ban da bi thing 1Am
tAm. Ziona hién gi¢ séng & San Diego, lip gia dinh lai, cd
con khdc, nhung éng vin ¢ noi niy nhin nhing chén ho di
séng mbi ngiy. Vi muc su cho 6ng - mot ké chua ting doc
mét bai tho tir hdi ti€u hoc - mét quyén séch bit ngg, nhing
16i chiém nghiém cia mdt ngudi theo gido phdi Calvin siéu
hinh héi thé ky musi by trong viing hoang di cda tiéu bang
Massachusetts. Nhiing dong diu 6ng doc ciing mé diu bling
cing ciu héi chdy béng, ngon bic cia ching bung chdy khi

6ng ma cop xe.

Duti lan roi, lay Chia, lan roi nhitc nhéi cia ngii,
James ctia con, loai hoa anh thdo, da lia canh, Vi sao?

N&i tiéc thuong ba trim nim ca vi gido sf v thin hinh
xuong x4u ctia 6ng quy 1én nd, néi tiéc thuong nhu d4 séi dudi
diu géi ong, néu khéng xoa diu dugc con tim dau bubt cia
Skipper thi ciing cho né mét ban ddng hanh, hgp nhit nhing
suy nghi mo hd cda éng vé su giao hoa cia Thugng dé va
Thién nhién vio niém tin. Tir d6 di bao nim, 6ng doc nhiing
16i suy nghiém nhidu lin, rdt ra cdm nhén vé trit thiéng
liéng trong mot vid tru xdo trdn. Khong thé nao khdc dugc.

Cu ba Birch nhdm nhdp ca phé den va nhin cinh c8ng.

“N6 kia. Thing Hulse. Liy mét tdch ci phé cho chéng
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con, Bonnie, ng thich ca phé néng 16t lugi.”

Hulse, cim nhu da thuéc cao sach, budc vio dua mét nim
rau thom moc dai cho Bonnie, ndi, “Dd mic dich, sao ba
khéng dai tui?” Hin hit ma ra sau cdi du tron hudi sét. Ci
b to xudi xuéng dbi vai khéng 16 va hai cdnh tay vam v bip
thit &n ni khong thé budng thing. Mit hin dusng nhu nén
thanh hai g6 md diy vi mét cdi mdi tet, mét ga dan éng
nghiém trang vdi nu cudi mim. K& tha cda hin biée hin I
mdt thu chd dé thugng hang, diu quin vdi nhiéu céch choi
da dai.

Hai tén cao bdi, Rick Fissler mdi toanh dang cin day
dé, va Noyce Hair nita mit bén phdi rim rd seo, theo hin
budc vio, rita riy noi bdn nha bép. Skipper d thué ching khi
ho d6i cich didu hanh néng trai. Phuong phdp médi Ia luén di
chuyén biy thu d€ ching khéng 4n hét c6 mét noi hoic tim
tum nhiéu tudn tai nhang diém nudc vi béng rim, nghia I
lta nhing dan nhé thay vi chuyén by ldn vao khu dét phén
phdi trong Ring quéc gia. Ho cin cao bdi, ngac nhién thiy
cao bbi Ia mit hang hiém.

“Dd quy su,” Skipper ndi. “Cé I& minh cé thé day mét
dita.” Ong dén dy Ngay tim viéc cda trudng trung hoc dia

phuong, dung mét ban quing cdo va tim bang:

274



CAC VI THONG POC WYOMING

HOC LAM CAO B0,
QUANG DAY VA CUGSI NGUA TAI FIDDLE & BOW.
NGUOI THAT VIEC THAT
LAM VIEC NGAY HOAC NGU LAL
3 BUA AN VA MOT DAN NGUA
TU MANG YEN CUONG.
UU TIEN CHO Al CO KINH NGHIEM TRANG TRAI

Viéc nay khién thién ha cusi 6ng va mang lai cho éng
th?mg Rick Fissler, mot th?mg nhdc héc hic mfiy ddm nha
toa modc & chudt bén canh khu mé.

“Ch4u biét cusi ngua chi?”

“Khéng. Chdu dinh thy di hdi quan nhung mudn lam
3... cdi ndy.” NG chi tim bing. “Héng Ién 1én trong trang
trai, ddu cd co héi rd tdi con ngua.”

Skipper ghi tén thing nhdc, bdo nd trinh dién sing thu
Bdy nhung khéng tin la 6ng sé gip lai nd. Fissler cu6i xe dap
con nit dén, hai diu gdi giang ra nhu chiu chiu, ¢ duéi nheo
di miu & hai tay nim xe. Skipper dua nd vio in séng.

“Thing Rick khén khé d6 gin chét ddi,” Bonnie ndi
sau bda n tdi lic tay nhin cong mdi da di xung nha ng.
“NG #n tit tin tt cdc thi sdng nay. Bdy tém miéng banh mi
nudng, ba qui tring va thit ba chi mudi, khoai ty rdn. N&
udng mét lit sda. RAi coi nd tong t8i nay kia - séu phin

khoai tay.”
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“N té ngua ciing c§ sdu lan,” Hulse ndi. “Day cho nd
biét viéc s& phai lau lim day.”

Hulse dung nhu hang ngan din mién Ty, déc sic
chéng lai nhiing luc bé cong hin, ép hin vio chudng hep.
Hin véi vang. Hin chf;ng choi véi thdi tiét nida khé han,
khi hiu khic nghiét, luit 1¢ nha nudc va bon ngin hang day
dic, ¢ dai th ngodi xdm nhip, thi trudng thit bo bit
thuodng, vin dé nudc ndi, bon chd trang trai ban xAu tinh.
Hin d3 bi cing gin hét muc. Hin cd thé xoay xé néu ding
c6 lim thit ngin trd hin.

“Sdng nay con thiy gi, Hulse,” me hin héi. “Con c6 gip
biy ¢ dang lam 8 trén mo d4t bing niia khong?”

“Con khéng d€ y. Nhung con chic khéng cé vi ciu
dang & trén dd. Troi 16 mo vi miy ddm chdy ¢ Oregon. Ching
thdy gi nhiéu vi con toan nghe thing Shot Matzke ndi. Em vg
né dudi Tie Sidin mdi bdn cho tip doan nio dé dugc hai triéu
ruGi d6. Tién nhiéu thit nhung khéng diing gid. Tui in cudp
khén kiép dang chia dt, tha nai nha vio ‘d4t chung’. Phin
nda sé ngudi mua la tui ngé)i nha lam viéc hang,. Mién Tay
MGdi cda minh la viy. Troi oi, thim chi tui nd cing diu phai
12 loai chi néng trai x4ch va li. Tui n6 ching cin nudi gia sic,
chi dit dit ngdi cing kiém dugc nhiéu tién hon minh ting
thdy. Vira uéng c phé cappuccino vita ngdm nai. Thing Shot
ndi em vo nd bi ric réi vi mz‘iy cdi ta nhua méy 1An hodi nim

ngodi. Tui chd chét quing ta qua hang rio, miy con bo in
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phai. Mt musi by con. Néu I i dAu giu dugc tap doan
thué phd hoai d€ budc minh phai bdn thi ciing héng la. Troi
dAt, tui cAn uéng thém mét tich ca phé nia. Rick, Noyce, tui
bay mudn uéng ca phé khong?” Nhung Noyce mudn uéng
nudc nho vi Rick di ldy cola vdi d4 lanh. Bon dan 6ng ngdi
chung & gdc dudi cdi ban.

“Cudi nhe ring vang I3 thing Shot Matzke. Biét
khéng,” cu ba Birch ndi, “tao tdi luc tin 12 ¢cd 4m muu chi day.
Mbét nhém quc‘;c té ¢6 thé luc mudn nim cic chd trang trai
va ndéng dan... d€ kiém sodt ngudn thuc phim thé gidi. Rdi
cudi cling bon chuing sé quyét dinh ai séng ai chét.”

Bonnie chuyén chio binh néng, ndi, “Ba ci ndi thé.”

“Bon tré con chua thuc 22” Hulse nhin ba bdt chdo.

“Tui né dang nghich trén dd,” Bonnie ndi, ddy mot dia
tring tdi phia hin.

Hulse gAm Ién trin nha, “Nhanh chan lén, xudng day.
Moi ngudi bin [im.”

Skipper th hai miéng bdnh Ién dfa cia minh. “Bénb hia
r¥i...” 6ng thl thim. “Téi nén bin con huou céi gia toi
nghiép ngoai dé. Tai cup, chic chin 1a bi giun xoin - cit la ca
phia sau ciy duong.”

“Ch4u biét,” Noyce ndi. “Chdu gip né sing nay. N6
dang hip héi.”

“Moét thing chi trang trai tréng nom bo chua du, lai

con thd hoang nita,” Hulse ndi ti€p. “Viéc chinh cia trang
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trai 12 c6 git dén khi con ¢d dugc, lam in cho ra chuyén dé
dén lic xudng 16 thi trang trai vin con cia minh. Tui thdy vy
d6.” Tuy hin hiém khi thdy mot chd trang trai chét gia trén
d4t minh; ho toan bin dit rdi don vé phé, moc ré & Santa
Monica hay Tucson. Ching tha gip tai nan sung dng liic leo
qua hang rao con hon.

“Amen,” cu ba Birch ndi.

Diu cAu thang c6 tiéng khic khich.

“Chuyén gi ma cudi trén d62” Bonnie ndi.

“Con Cheryl, coi d6 né mic kia.” Hai ban chan trin va
8ng cing budc xuéng vai bic thang. Ho thiy dua con gii u,
mic chiéc quin 16t tring va nit vii hdng Bonnie di dé phoi
trén sio bdn tim. Ao quén ling Iing nhu b diy cuong ky di.
Rick Fissler d6 mit liéc Bonnie.

“Tui bay con lau lim mdi mic vira cdi d6,” Hulse ndi.
“Nao nhanh 1én.”

“A nay,” Skipper ndi. Ong rét thém ca phé vio tich cda
Hulse va cia 6ng. “Khoéng phéi quanh diy khéng cd chuyén.
Khéng nhitng ta nhya ma cé dia cdn mé cdng. Nhd he nim
ngodi, mét chuc cdi cdng md ra gita ban dém khong? Diu
phai rdi ro. Rdi trén Casper tui nd cit hang rao. O, tui né lén
cd day nida.”

“Dung, cé lé minh cing nén ngd dudi tring sao miy
t6i dep trdi nay. Dem cdi dém vdi cly sung trudng ra ngoai

ngi. Thay phién nhau. Hong hai gi. Mia déng minh d4u
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cd bao gid gip tui khén nan.” Hin nhin khdi béc 1én trén
tdch ca phé.

Cu ba Birch rdi ban, di lung td tap chi cda cu, N# trai
chii Kitd hém nay. Bonnie khudy chdo cia bon tré, nhin qua
du di nhin nheo trén bé cita s6. V1 sao ning mua né? Nang

khéng thich loai qua ddng nhu bio thai bén trong diy hat.

CAC V1 THONG DOC WYOMING

Wade Walls ngbi trén chiéc sofa cd, g6 ngdn tay trén du géi,
thinh thodng liéc nhin lén khuén mit cdc chinh tri gia qud cb
trén bic tudng, da s6 ho todt ra mét vé dan ap. Nhiéu bic
dnh ghi nhing ciu tinh cdm - Tdng Monty Hamp, ban gia ciia
tao, va Thing ché dé méi hiéu thing ché dé. Cin phong khiéch
luu ctu mui chua cia da nhudém va tro tan.

Roany djt dia bdnh gion vi phé mdt xudng. Renti
nhing bdnh vio ly rugu vang cia minh.

“Thuic 4n ¢ diy nhat nhéo phdt ém.”

“May cd thé tim thic in Mexico & Slope,” Roany ndi.
“May them thu d6.”

“Thu dd lﬁ'ly trong lo ra. Khong. T6i thém thit lon him
cay vi xa ldch tron xuong rong tuoi. T6i them dui ga tiy vdi
tiéu nudng. Troi oi.”

Khoang sau chin gig Shy budc vao.

Walls chua bao gi¢s thdy mét cdi 4o so mi khing khiép
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hon, cft theo kiéu mién T4y, nhiing soc chéo mau luc vi cam
may d@ én nhiing minh vii ké 6 c8 y chon khéng tring nhau.

Mbt lin nia Renti lai dung phii vé dep mién Tay ¢
dién cda anh ré; cip chan dai, khudn mit dep trai vdi cdi mi
nhon nhu chiéc mit na riu d8 16m chém. Hin khong liée
nang; nang la loai dan ba hin khéng thich.

“Anh di diu, Shy,” Roany ndi. “Wade dén tx hdi chidu.
Bon em ddén anh ta trén phd.”

“Roany 3, anh muén em dén anh éy. Anh phii di North
Dakota. Chéng mét vy bin chd khén khiép. Em nén thiy
mdi phai - ba chuc tn bin chd ddng va khodng ba chuc tay
cinh sdt gia to 16n ngin bon anh,” hin ndi l40. Hin d3 § hai
dém vdi dua con gdi rit tré trong mét cabin tai Wind Rivers,
mot con bé bd lac Shoshone trong khu dit danh riéng cho
nguoi da dé. Chung phdi 16i b6 qua ddm hué ndi mau vang
dudi chin déng tuyét dang tan. Mt ting théc tuyét tan trong
vit nhd tiing giot qua gita nhing ting dd, qua ddm co té 14
ruc 18, hang dan mudi mong bay lén tir ¢ ciy bi lay dong.
Nguoi hin diy vét mudi cin. Con bé it ndi, dip mubi trén
tay chan. Trong tii hin cd théi thudc dudi sau bo, mét thu
hin mang cho Roany. Hin dua cho con bé. N6 lic diu.
Khéng cd thuéc nao dudi dugc hin khéi nd. Liic nay hin
khong thé nght dén chuyén 4y. Mét mic cdm ngugng ngiing,
mét y dinh s& tdi dién.

“Di dudng thé n20?” hin ndi véi Wade Walls.

280



CAC VI THONG POC WYOMING

“Bdo. Bio Idn trén ndi. Té nhat la ho cu phéi lugn tron
trén phi trudng Denver nda tiéng.” B6 mit dét sét bar dong,
nhing ciu ndi roi ra nhu déng xu tra lai vt mdy dién thoai
cobng cong.

“Mong 12 viy.” Hin vio bép noi Roany dang luc loi td
lanh tim mét chai rugu vang nifa. “Em c6 gi in khong?” Hin

3 . . g 2 g
khéng nhin nang.

“Xup ca chua. Xup ca chua déng hjp. Va bit tét bo tét
trong ti d4. Bon em ¢4 ban cii vé bit tét bo tdt.”

“Gi, v6i Wade a?”

“D1 nhién réi.”

“Khi qud. Em ndi gi?” Hin lay chai rugu trén tay nang,
vin cdi mé rugu. Cdi nut nhua t6ng hgp rit lén. Chic hin da
md mot ngan chai cho nang trong mudi séu nim. Hai ngan.

“Em ndi, anh bdo bo tdt thi khdc. Khic thit bo.” Nang
ti 1én quiy, khoanh tay. Thé ding lam néi bt bé rdng cia
héng nang. Mdng tay nang cit thing kiéu Phdp, son mau
hong duc.

“Anh 2y ndi gi?”

ynotg

“O, anh ta lanh lung. Anh ta néi, ‘Chi néng trai mét
ngay, dda in thit mai mai,” hay cdi gi dai khdi thé. Anh ta cu
nhu éng gido, luén quan sdt va chinh ngudi khdc. Diy 1a lan

&8 q g y
cudi em chiu dung. Anh ta c¢é thé § qudn tro bén dudng néu
anh con lam chuyén ngu xuin nay. Troi oi, em mét qud.”

“Minh sé ban sau. Anh chic anh 4y hoi khd ua. Anh #n
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mét it mén xup dd, véi hai miéng banh mi nudng. Bir cu
mén gi em niu. T6i nay bon anh di. Em muén uéng rugu
khéng?” Rugu manh cd thé giip hin qua khéi cinh phuc
tap nay.

“Khéng, em uéng vang. Anh 1am gi thi lam. Anh ty ndu
l4y. Em di ngd day.” Hai ban tay ning dua lén, rit ciy ghim
trén bui tdc, lic lan téc den, mui hoa hdng tda ra bir ngy,
mui huong hin ghét cay ghét ding. Nang rét diy ly. Nang so
bdng téi va thudng ngi d€ dén sing. Nang néi rugu vang
gidp nang ngi dugc.

M6t trong cdc niém vui nhd trong nhiing dém cia hin
véi con bé 13 bdng téi nhu muc khuyén khich tri tudng
tugng, 4p dio linh tinh khim ph4 va diém bdo tring phat.

Lodng thodng tx gian phong lén dudi sinh, giong ndi
chdi I6i cida Renti vong lén goi dudng dai trén chiéc dién

thoai khéng diy. Nang bit ra mét tiéng nhu chd sia, cudi to.

“Tui né budc anh t6i gi?” Wade Walls néi trong phong khéch.
G4 da lén LAu thay bb do vai gai &€ mic quin den vi do lanh
chui diu ¢é ma.

“Gi?” Hin ghét in xip bing chén vai.

“Tui nd khong bt ai 2? Anh biéu tinh vdi ai, Lién minh
Béo vé Chd ddng ha?”

“Khéng. Téi & chd khic. Khong dinh déng gi tdi ld chd
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déng khén nan ci. Chuyén riéng. To6i gip ngudi khéc.”

“Nay... ” Wade Walls ndi.

“Téi khéng muén ndi chuyén dd. Chuyén riéng.
Chuyén riéng, linh tinh chuyén cd.” Hin lai 12 dva bé musi
hai tudi, kich déng, nhung thiéu nghi lyc, bubng xusi theo
hoan cinh. Sy thé phuc tap. Hin trd thinh dua tré v dia
con gdi thanh ngusi I6n. T4t ci chi la ghé ©dm va thich thy
co x4t nhau. Hin chua bao gi& nghi ky hay cin nhic vé viéc
hin lam vdi Wade Walls ma chi tin ring d6 la mét viéc 8t
gitp hin cd cot cin bing trong quyén s6 cdi ghi chép nhiing
hanh dong tdi & cia chinh hin. Hin khéng dinh mat sé
trudng 1am trang trai vi hin chua bao gi¢s cd. Viéc phd hoai
khd don gidn - m3 c6ng, dé thu vit thong thi ra xa 13, vt
nhing miéng nhya tim mit.

Wade Walls riit trong ba 16 ra mét xAp thé vang va ciy
buit nét to, ngdi bén chiéc ban nhé trong phong khach va bit
dAu ghi nhing chi Ién: CHU TRANG TRAI DUNG BAM
VU LIEN BANG. DA DEN LUC CHU TRANG TRAI
CHAM DUT CHIEM DUNG DAT CONG. KHONG
NUOI BO TREN PAT CONG. TONG KHU BON CAO
BOI AN TRQO CAP. Méi lin viée xong mot tAm thé hin cit
vao ba 16.

“Méy buc anh,” hin vira néi vira viée thé. “Mé&i ban dén
day t6i déu dinh hdi anh. Téi nghi chua bao gid thiy 1im thé

- 6ng d6 11 ai,” hin chi mot khuén mit chup nhoe dudi chi
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ky nguéch ngoac. Ban tay hin phin chiéu trong m kinh.

“Céc 6ng ba théng déc. Théng déc cda Wyoming.
Roany muén g6 xudng hdi tui t6i méi cudi, nhung ddm tranh
da ¢ day vir doi ndo doi nio. Ong néi t6i & trong quéc hoi va
ong theo xin ho, bit cu ai ong xin dugc, nhu con ché mu
trong cuia hang thit.”

“Mét thu phong tranh cda bon chinh tri déu cdng.”

“Chic viy. D4y 1 bdc st Osborne, théng déc diu tién
thudéc ding Din chu. Mbét bon con dé treo c6 George
Parrott Mdi-by hdi thip nién 1870. Bdc si Osborne liy xdc,
16t da, thudc bd da, lam cho chinh 8ng mat tii dung dung
cu y khoa va mét déi giay. Di dbi gidy trong budi 1 nhim
chuc. Thién ha khéng sin xuit ra nhing tay ding vién Dén
chd nhu viy nda.”

“Trdi oi,” Wade Walls ndi. “Con buc nay?” Mét bo mit
trong khuén anh trdi xoan cau ¢4 nhin tring triing, mit méo
mé vi vét réch toac.

“Nghe diu la dinh nhau vdi mét dian biéu khéc vé dao
ludt sd dung nudc - ¥ xda tir xua. Mot ngudi dip buc dnh
nay lén diu ké khic, ndi 6ng ta khéng chiu treo trén cing
mét vich tudng vdi mot thing ngdc chér tiét nhu thé.”

Hin chi mét khuén mit rdu ria xdm xoam, buc 4nh 13
ché vét dan. “Mét tay Dan chd bén tiéu bang Kansas dugc
téng théng Grover Cleveland chi dinh. C8 thé anh thich
théng déc Moonlight - 6ng 4y ghét miy nhém trang trai lén,
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ha hé nhin bon ho khanh tin héi mua déng 1886. 6ng vin
déng cho céc trang trai tu - céc trang trai nhét vira tii quin -
trén dong séng va long sudi. Ci tht mért trim sdu chuc miu
Anh tr&i ddnh tui mién Déng ct 4m trong cdi ddu ngu din
cia ching.”

“Coi c4i thing ngdc kia kia.” Walls hit diu chi bic 4nh
mot ga tung sip trén tim chin lén dugc sdu muoi ngusi doi
mi cao bdi gi@ chit, nhing c4i diu ngia ra sau, miéng h4,
nhin gi bay lén, bd vest sim nhin nhdm, d6i giay béng lip
linh trong 4nh mit troi. “Tung trén chin.”

“Théng déc Emerson.”

“Lam gi viy? Céch kiém phiéu é Wyoming héi xua ha?
Lam trd ngbc 42

“T6i chic ho la cit tri - t6i biét nghia 1 gi nhung khéng
gidi thich dugc.”

“Ching nghia Iy gi ci. Chi [ mét thing ngdc dién trd
kiém phiéu théi. Téi dong y vdi Roany. Anh nén vit hée
di.”

“Nhung m3, ho khéng ngdc ci ddu. Ho khéng té ci
dau.”

Wade Walls khit mdi. “Dugc réi,” hin ndi. “C6 I¢ anh
nén ké cho t6i vé thit trong ti d4.”

“Théi. Ching t6i 4n thic gl ching lién can dén anh,
Wade.” C6 chuyén rdi day.

“Nhu t6i da bdo c6 vg ding yéu cia anh, dd chinh la
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viéc cia t6i. Chiing ta dang c6 dep cic chi trai bo. Anh la
mot ph?m trong c6ng viéc. Anh nghi du luin s€ tai hai cho
ching ta nhu thé nio néu ho biét mot trong nhing ngudi
hoat dong d4u tranh cia ching ta I3 ké 3n thir?”

“0, thdi ma. Bay gid ctt tinh vu minh dinh lam théi.”

Walls mé tAim bin dd vé tay cda hin, nhing duong rao
dinh ddu o mi, va ranh gidi dit tu cd chung ty, dét cia
Phong Quan ly DAt dai, dit cia ti€u bang. Mét phiit sau Shy
mdi hiéu.

“Nay Wade,” hin ndi. “DAt nay & quanh day.”

“T6i biét. Day la thit théch v& nguyén tic. Anh cé thé
tir chéi.”

“Khéng. Téi khong cit hang rio cia ldng giéng, néu ho
nudi chd séi hay trdng c dai t6i cing bit cin.” Mét méi hoai
nghi, mét bitc man u 4m phu xudng cot ghi didu tét trén
quyén sb cdi trong tim tu hin.

Wade Walls khéng ndi, ngéd ngudi ra sau.

“Di sao di nita, cit hang rio sit dit cong d€ lam gi? La
stic vt khén kiép s vio dit cong. Hay di ra. Ty theo ching
dang § diu.”

“Khéng phai tinh hop ly cda viéc lam ma 1a chinh viéc
lam, diém chinh 13 nhu vay.” Hin nhin nai ndi. Hin luén
phdi gidi thich y dé.

“Chic t6i khéng di théng minh d€ hiéu trd khén kiép
niy,” Shy ndi. “Tbi khong thich cit hing rao.”
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“Anh dd théng minh,” Wade Walls ndi, xé cdnh ray vao

tay 4o khodc den.

TRONG CO CAO PEN THAT LUNG

Lin diu tién hin gip anh cda dua con gdi ldo ddo trong dim
cd. Hin l4i vio ving dit danh riéng cho ngusi da dé trén
dudng tdi Dubois, mdt ngly bio cit rat té hai, gip mot hinh
d4ng lom khom di chuyén qua ddm c6 dudi triu cao dén thit
lung & vé dudng, mot ga da d6 téc dai tdi vai gid khodng cdch
thit xa con dudng, ddng di Ié 1ét cda ga thé bi va qué quit.
Shy véi vang l4i vugt qua khién cd gon séng va hin thiy trong
kinh bén héng xe cdi ddng ngusi tiép tuc vat vé di. Nhidu gio
sau, céng viéc cia hin di xong, hin tir hudng Tay tién vio
khu dinh cu nguéi da dé. Céch Fort Washakie khoidng mudi
dim hin ngac nhién thiy gi l3o dio tién dén phia hin. G 6
gin dudng hon va Shy thiy r6 khuén mit to, ¢im md hai, té
ling. Ga da d3 cu Iic lu, trdi, phi, trdi, phai. Rbi Shy lai vugt
qua, nhung diéu gi d6 khién hin xic dong. Hin quay xe, l4i
dén bén canh gi, gi khéng ding budc. Hin 14 chim, cia
kinh ha xudng.

“E anh ban, muén qué giang khong?” Biu trdi trin trui
x4y xdt, khic nghiét, cd mét vér bin trén chan woi phia Tay
Nam ch§ cdc nhi méy loc diu Utah.

Gi khong ndi, xoay gdt, mé cda budc vao. Mui ¢4 14 bi
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d& ndr, vi 4o quin chua khéng giit.

“Anh di xa hong?”

“Héng di dau hét. Dao choi. Tao héng biée. Ché nio
dé. May di dau?”

“Oi dao, toi vé Slope, nghi hay la quay lai cho anh qud
giang. Sdng nay t6i gip anh trén dudng qua hudng Tay.”

“Tao ciing c6 gip may. Tao hong di dau hé.”

Chiéc xe quay ngugc hudng, nd mdy diung yén bén vé
duong. Ga khong muén di dau ci. Tinh hudng thit ling
ting. Hay 13 hin ci ngbi ndi?

“A, viy chic téi quay lai d€ vé& nha. Néu anh khéng di
dau.”

“Ua.” Nhung khéng nhuc nhich budc ra.

“Chic minh chia tay.”

“Chua.” Gi nhin d¢im dim thing phia trudc. Gi vam
v8 va to ngang, nhung ddng diéu ga khong chiit gi de doa, hai
ban tay l6n mé ra dic hy hing trén diu gdi. “Tai sao may
nging?”

“Quy thin oi, t6i ci nght anh cin qud giang. Anh di di
b6 khd xa.”

“May muén diéu gi d6. May mudn gi? May nght may
cn gi tao?”

“Khi gid, t6i khong cin anh cdi gi hér. Téi dinh cho anh
qud giang.” Chiéc xe tdi n mdy duing yén.

Ban tay gi da d6 rit chia khda khéi 8 nhanh dén néi
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hin khong thiy, nim chit trong nhéng ngén tay cuc mich.
“Khéng. May muén gi dd. May chua bao gi¢ ndi diéu dd vdi
ai. Nhung may rt mudn, nén dén diy vi quay lai gip tao. Vi
may mudn héi tao.”
VA hin di ndi tudt ra. Mot dua con gdi. Mudi ba. D&
giao cAu. Hin sé trd tién. Hin sé tra g, hin s€ tri dua con gii.
Chua oi, sao hin khéng cAm miéng, hay chét tit lic mdi

sinh?

DOI NAY

Téi hom d6 kho rio, tring xanh, vai cum miy nhu nhang ciy
cot d8. Con dudng dai v mip md, bénh xe [am ving d4 séi
va gay tiéng 18p bép khong dut, bui trong xe, trong miéng ho
c6 vi cdt d4. Nhing con dudng ré hep, 1én cao, xdi rinh va
vuong vii d4 bing ¢6 nhiing cdi ndi gang. Ngon den trudc xe
chiéu trén nhing ting d4 vé, chiéc xe tii cyc nhoc tién tdi;
dnh den pin rung lén trén thm bin db, Wade Walls ndi, day
rdi, v ho budc ra, cit hang rao trong béng dém diu ém. Walls
nhét nhiing tAm thong diép dudi dd, 4n chiing gitta nhing soi
kém gai xoin. Ho cit, rdi l4i tdi diém ké.

Ban dém tinh mich, tiéng thé cia Wade Walls khuéch
dai. Hin hin hoan, ph:fln khich véi nbi théi thic phd hoai,
bén nga siu kin hién lén, Wade Walasiewicz, duia con trai bdo

tht cho ngudi cha lam d6 € trong diy chuyén xé thit, cha
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hin 13 thg 16c xuong dau, thoc dao viao miéng thy, 16c nhiing
mach mdu dic qudnh va vét bam khéi cdi lui cing, bé so dé
lay dc va nhay nhdt ra, chit béd siung, va 6ng chét lic bon

muoi hai tuéi vi mot thit nhiém triing 4c tinh.

Shy bdp chiéc kim cit, cim thdy suc khdng cu rdi dur gay
ciing mot tiéng tich nhé cda soi kém budng l6ng. Ho da cit
hang gid. Ho leo 1én mét suon déc dung. Dung hang rio chd
nay chic cuc nhoc lim. Biu trdi md nhat phia Déng.

“Nta tiéng,” Walls hon hén. Hin cd thé cit nhidu ngay,
nhiéu tuln.

Troi da du sdng d€ thiy déng d4t mic du théng va d4
ngén ngang con t8i. Khi lanh khé chiung t3 6 rang ngay
dang ngin lai, hoi lanh 1am diu con ndng gii tao lic ban
chiéu.

Shy u6n thing ngudi, dit mét ban tay Ién eo, ti vio ché
dau. Chan tréi dudng nhu dgiy nudc ryc 18, muc nudc ding
Ién lic hin nhin. C4 tiéng chim kéu khin duc, tiéng sdi
déng ran v6 xa xa. Gidc quan cia hin sic bén trong lan gid
tuoi m4t. Phia Bic mot véch d4 nho ra khéi bdng t6i. Hin
c6 thé nhan ra nhing 16 hang den. Tiéng ldch cdch cia lugi
kim, bui ngdi ding sot soat co trén doi dng khién hin bdn
chdn ling nghe. Dudng nhu hin da cusi ngua qua ving dit

nay hoi xua.
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Khi nghe tiéng sing, hin hii long ring gidc quan cda hin
nhin ra khong khi bi xdo trén la ding. Vién dan tring vich
d4 va doi lai. Hai tiéng dudng nhu cing lic, tiéng rit nhé va
tiéng hdn hén the thé ciia chinh hin, nhu cia mdt ké roi qua
man thuyén xudng dong nudc Bic cyc. Hong hin néng ruc,
mot ngon lia & dai. Hin nga xudng, cdi chin lanh d4 ciy try
thép, du diy bi cit khua rung.

C6 ngusi bén dudi qudt, “Db chd dé, tui miy xudng
dudng gio tay lén. Ngay lap wic. Dem cdi kim cit khén kiép
theo. Bon tao quan sit may c gi6 rdi. Nhanh lén khong tao
bin gin hon.” Giong ndi loing xodng kich déng vi gisn di.

Wade Walls bo canh hin, ndi, “May tring dan. May
tring dan.”

Giong ndi lai vong dén, “Db ché dé, tao ma lén dd thi
tui may deo ci vat kém gai xuéng dy.”

Mot giong khdc ndi, khoan da.

Shy cim thiy cip kim vAn trong tay hin. Bén dudi, 4nh
den pin nhdy nhdt, yéu din vi rang déng tan nhin. Chén hin
nhu thé [Am bing bia cung. Hin buéng cip kim, s& hong
minh, cdi 4m dinh dinh cda m4u va mét vat nhon cuing trong
nguoi hin, 4n siu vao khdp xuong héng. Cham vao nd khién
con dau cang da doi. Nhing ké dang leo bén dudi khuit
trong khe. Wade Walls lui xa hin.
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Anh mit usi d8 roi dén, bién con budm dém trén
cudng cé trudc mit hin thanh nhing phin ryc r6.

“Nay Wade,” hin ndi. “Chic 12 mét minh d4. Tai
khéng tring dan.” Nhung Wade trudn xa vé bai d4t din vio
Rimng quéc gia. Ga bién mét.

“Wade,” hin ndi.

Mit tréi tran ngip, tdc thi va manh mé. Mit hin uét.
Hin guc xudng mét mang cé dai, hinh nhu gin giéng trén
bing ghé sau chiéc 6 t6, 4nh sdng dén tir khip phia. Hin cd
thé nhin xuyén qua mui, vi théng déc Emerson & trén khéng,
lén dén tot dinh rdi roi xudng, nghiéng sang mét bén vi vung
ve. Thét ky diéu, hin thdy r6 rang lam sao: miy dugc tung
Ién khéi tim chin, may bay lén, miy lo ling trén khéng,
nhing khudn mit cudi toe toét hodc cau cd véi may, may rai,
may roi xudng tAm chin, vi thé [a xong.

Hin d4 sin sang mim cudi vdi cdc ci tri.
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CHL’J NONG TRAI CROOM DI DOI GIAY UNG MAY
tay va déi chiéc ma bAn, ga nudi bo mit ldc, tdc i nhu
nhing diu diy quin cda cung dan vi cAm, gi v cong c6 ban
tay 4m, budc chan nhanh trén im vdn ghép hay xuéng cic
bic thang him rugu dén gid d€ nhing chai bia la do chinh
hin ndu, ngét men, vin duc, sii lén nhing vong hoa bot,
Chu néng trai Croom ban dém say mém phi ngua qua cdnh
déng t8i den, & vao mét noi hin vin biét d€ dén vyc ndi, hin
xuéng ngua nhin xuéng d4 d6 ngdn ngang, chd doi, rdi budc
ra, xé khong gian bing tiéng réng cudi ciing ciia hin, éng tay
4o phéng lén nhu cdnh cbi xay gid, quin jean phi ngoii c&
gidy ing, nhung trudc khi dung d4c hin lai vuon 1én dén dinh

vich d4 nhu cdi ndt bic trong thing sia.

Ba Croom trén néc nha dung cua cit mét 16 xudng tang gic

2t ~ \ M ~ Y \ 7 \ o~ A>
sdt mdi, da mudi hai nim nay ba chua vao dd vi nhing 6
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khda va 16i cinh cdo cia ldo Croom, khudy déng khit khao
cda minh, vd mb héi nhé nhai khi ba déi ciy cua d€ dung
duc va bua cho dén khi mét mang dinh mdi todc ra va ba cé
thé nhin thdy bén trong: diing nhu ba nghi, xdc nhiing nhin
tinh ciia 6ng Croom - ba nhén ra ho qua nhing tim 4nh
chup trén bdo: PHU NU MAT TICH - vii xdc dét lai nhu
thit bo khé va gﬁn nhu cling mau, vai xdc méc meo vi nim
dudi ché m4i dot, va tit ci déu bi hanh ha, diy vé ddu tay
hic in, d4u got gidy ding, vai xdc xanh ngoi mau son cia chdp
con thia lai ti nhidu nim trudc, mét xdc quin trong gidy

bdo tr vi dén dau goi.

Khi ban s6ng & noi xa x6i, ban ty tim thd vui riéng.
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NNIS DEL MAR THUC DAY TRUOC NAM GIO, GIO
Eung chuyén toa modc, rit qua canb cia nhém va cdc 6 cia
56, Hai chiéc do so mi treo trén mot cdy dinh rung nhe trong gié
lia. Hin ngoi diy, gii dam long bac ¢ bung vis mu, lé bubc dén
bép ga, d6 ci phé thita hom trude vao mét cdi chdo men mé; ngon
liéa xanh quin ldy né. Hin mé voi nwdc va ddi vito bon rika bat,
mc chiée do so mi va quﬁn jean, di dbi giay ving mon, nén got
[én sin dé x6 hin chin vio. Gid dm vang subt chiéu dii uén cong
ciia toa modc va hin cé thé nghe tiéng cdt séi sot soar dudi ludng
416 hii. Chic s& khd kéo toa chd ngua trén xa Ip. Hin phdi kbin
g6i ra khdi ché nay sing hom &y, Trang trai lai rao bdn mér lan
nita va ho dé ché di con ngua cubi cung, trd cong moi ngudi ngay
héom trude, ngudi chi vita ndi vita thd chia khda vao tay Ennis,
“Dua cho tui cd mip nha dit, tao dong diy.” Hin cé thé sé phdi
¢ vdi dia con gdi di ldy chong dén khi xoay dwoc viéc khic,
nhiweng hin tran ngdp cim gidc hin hoan vi hin di thdy Jack
Tavist trong gidc mo.
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Ca phé cii dang s6i nhung hin bit kip trudc khi né trio,
rét vito cdi tdch cdu bin vi théi chat nusc den, dé mot mdng gz'zéc
mo trin dén. Néu hin khong budc mink cinb gidc, né cd thé
khoi diy ngiy &y, him ning lai thoi xua lanh léo trén niii, kbi
ho lam chii thé gidi vir dubmg nhu khéng cé diéu gi sai trdi. Gié
quét toa modc nhw trit déng dir v xe d§ dit xubng, diu di,
ngung hin, d¢ lai sw im ling tam thos.

Ho 16n Ién trong nhing trang trai nhd, nghéo tai hai diu tiéu
bang, Jack Twist & Lightning Flat trén bién giéi Montana,
Ennis del Mar tt ving Sage gin bién gidi Utah, c4 hai A trai
qué bé ngang trung hoc, khéng trién vong, 16n 1én cling céng
viéc ning nhoc va cinh thidu thdn, ca hai ci chi thé lau, ndi
ning thé lau, da quen vdi nghich cinh. Ennis dugc anh chi
nudi dudng sau khi cha me lac tay l4i chb khic quanh duy
nhit trén Duong Dead Horse, d€ lai hai muoi bén db la tign
mit va trang trai da cim c6 hai lin, nim mudi bén tudi xin
l4y bing l4i sém vi hoan cinh khd khin, d€ I4i xe mot tiéng
tit trai dén trudng trung hoc. Chiéc xe tdi nhé di cd, khong
mdy sudi, chi cé mdt cdi gat nudc va binh xe mon; khi hdp
s6 héng khéng cd tién sta. Hin mudn 13 hoc sinh nim thu
hai trung hoc phé théng, cim thiy cum chi d6 cd vé déc
d4o, nhung chiéc xe héng trudc d6 khong lau, ném thing hin

vao cong viéc néng trai.
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Nim 1963 khi hin gip Jack Twist, Ennis da dinh hén
vdi Alma Beers. Ci Jack l4n Ennis déu khoe dang danh dum
tién d€ mua mét khoinh dét nhé; trong canh ngd cda Ennis
thi mdén tién dd I lon thudc I4 chita hai t& nim d6 la. Miia
xuin nim dd, néng long tim bt ci viée gi, ho di ky vdi Ban
Tuyén dung néng trang - trén giy t3, ho cing I3 ngusi chin
ciltu va git trai cho cling mat trai citu § phia bic Signal. Viing
chin thi mia he nim qud hing ciy trong dit cia S& Lim
nghiép trén Nui Brokeback. D4 la mua he thid nhi cda Jack
Twist trén nui, nim du cda Ennis. C4 hai chua dén hai muoi.

Ho bt tay trong toa vin phong nhd ngdt ngat trudc cdi
ban ngén ngang gidy t& ghi chép, mot cdi gat tan Bakelite
ngip miu thudc 14. Man cta chdp treo léch dé lot mot ming
tam gidc 4nh sdng tring, bong ban tay gi cai dua vio dd. Joe
Aguirre, téc gon sdng ché gida mau tan thudc, cho ho biét
quan diém cda gi.

“S¢ Lam nghiép chi dinh ché cfm trai trén céc 16 die
phin phéi. My trai d6 ¢ thé cich noi minh thi ciru 3n cd
vai dim. Thiét hai nhiéu vi thi di, khéng ai & gin d€ coi
chung cttu ban dém. Tao muén dda gitt trai & trai chinh chd
Sé Lam nghiép ndi, nhung con DUA CHAN” - g hit tay chi
Jack - “thi dung mét cdi léu nhé vio ban dém vdi biy cit,
khuAt mit, va n6 s&¢ NGU ¢ dd. An bia t6i, bia sing & trai,
nhung NGU VOI BAY CUU, tram phin trim, KHONG
LUA, KHONG DAU VET. Cuén cdi 2u dé lai méi sdng
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ngia trudng hop S& Lim nghiép rinh. Mang méy con ché,
kh4u .30-.30 cia may, ngt & d6. He nim ngodi mirt gin hai
muoi [dm phin trim. Tao khéng mudn vy nida. MAY,” ga
bdo Ennis, ddnh gid mdi téc bom xom, ban tay I6n nut né,
chiéc quin jean rich, 4o so mi thiéu cic, “méi thi Sdu, mudi
hai gio trua xudng ché ciy ciu dem theo ban ké tiép liéu cho
tun sau vi miy con la. S& cd ngusi di xe tdi ché db tiép té di
d6.” Ga khong héi Ennis cé déng hd hay khéng nhung ldy
mot cdi dé)ng hé tron, ré tién budc diy bén trong mot cdi hop
trén ngin ké cao, 1én gidy va stia gidy, ném cho hin nhu thé hin
khong déng dua. “SANG MAI tui tao sé l4i xe tai ché hai dia
miy lén ché xudt phét.” Hai thing trdi oi ding ngd ngudi.
Ho tim mét quén rugu va uéng bia hét budi chidu, Jack
ké cho Ennis v& mot trin bo chdp trén ndi ndm ngodi giée
chét bdn muoi hai con ciru, mui héi la ling cia ching va
chiing truong phinh 1én nhu thé nio, vé su cin thiét cd ric
nhidu rugu manh trén d6. Ga di bin mét con 4, ga ndi, quay
diu dé€ khoe chiéc 16ng duoi gin trén dai md. Thoat nhin Jack
c6 vé khd banh bao vdi mdi téc quin vi tiéng cudi lanh lgi,
nhung héng ga to so vdi véc ddng nhé, va nu cudi cla ga dé
16 ring cta ho, khong dd hé dé khéu in ngd rang trong c&
binh, nhung d& nhan thiy. Ga mé cudc séng rodeo, va thit day
lung b%mg cdi khéa nhé hinh cu6i bo duc, nhung doi ing cda
gd mon tdi thit, thing hét muc vd va ga them khét mudn duoc

¢ mot noi nao d4, bat cid noi nao ngoai trix Lightning Flat.
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Ennis mai khoim vi mit chodt, 16i thoi 1éch théch,
nguc hoi 1ép, thin minh nhd léu khéu trén cip chin dai nhu
cly com-pa, co thé vam v& va déo dai thich hgp cho ngya va
d4m d4. Phan xa cda hin nhanh hiém cé va hin bi vién thi
di ning dé khéng thich doc bat cu c4i gi ngodi cubn quing
cdo yén ngua cda cong ty Hamley.

Miy chiéc xe tdi chd ctru va toa ché ngua d6 hang & dhu
con dudng mon va mot ga chn vong kiéng ngudi Basque chi
cho Ennis cdch chit hang lén bziy la, hai bé va mét géi trén
lung méi con, budc lai bing nut thoi déi va thit chit bing
nut cing ngbng, ga bio hin, “Dimng bao git dit mua xip.
Miy thing xip rit khd cot.” Ba con cin thudc giéng chd
chin ciru Uc dugc nhét vio gid, con nhé nhét trong do khodc
cta Jack vi ga thich chd con. Ennis chon con ngya Idn mau
hat dé tén Cigar Butt d€ cudi, Jack lfiy con ngya cdi mau héng
ma sau nay mdi biét né dé bi giat minh. Chudi ngua con du
cé mét con miu xdm nhat, Ennis thich ddng vé cda nd. Ennis
va Jack, biy chd, ngua va la, mot ngan con ciru cdi va ciru con
tran lén dudng mon nhu nudc duc chdy qua ring rdi 1én qué
hang cy vio nhing ddng c6 ldn diy hoa va khong ngdt gid.

Ho dung chiéc 1u I6n trén nén cda S6 Lim nghiép, bép
va cdc thang thuc dn dugc ct chic chin. Ci hai ngyd trong
trai dém dAu tién, Jack di kéu ca v& lénh ngli—véi—b:\iy—ctru—vz‘a-
khong-dét-lia cia Joe Aguirre, mic du séng hém sau con t6i

trdi g thing yén con ngua héng ma khéng ndi gi nhiéu.
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Ving dong téa sic cam trong vit, phia dudi vy mét dii xanh
luc nhat sén sét. Khéi nui den nhu bd hdng nhat din dén khi
cting mau vdi khdi tx bép lia 4n séng cia Ennis. Khi lanh diu
ngot, nhiing hat séi chen chiic vi cic hon dit d6 bong thuén
dai bét ngd, va loai thong thing dang vom bén dudi ho chum
thanh déng gita nhing phién d4 malachite dm dam.

Trong ngay, Ennis nhin qua vyc rong va d6i khi thfiy
Jack nhu mét chim nhé di chuyén qua ddng cd cao giéng con
bo di ngang tim khin trii ban; Jack trong cin 12u téi cia
minh thdy Ennis nhu lda dém, nhu mét tan lta d3 trén khéi

nui den kh5ng l6.

Mét hém chidu téi, Jack vé tr?, udng hai chai bia cia gi dé
lanh trong cdi tdi uét bén phia béng rim cda cin 12u, 4n hai
t6 thit him, bén miéng banh mi cing nhu d4 cda Ennis, mot
hop dao, quén diéu thudc, nhin mirt trai lin.

“Tao di vé bdn tiéng méi ngay,” ga u rd ndi. “V& in
sdng, quay lai vdi ciu, chiéu tdi cho ching ngd, vé& in téi,
quay lai vdi citu, hét nita budi t6i chdm day coi chitng tui séi
d6ng. Diing ra tao c¢d quyén ngi & day. Aguirre khéng cd
quyén bt tao nhu vy.”

“May muén d6i khéng?” Ennis ndi. “Tao khéng ngai
chin ciru. Tao khéng ngai ngi ngoai dd.”

“Vin d& h8ng phdi viy. Vin d¢ 12 ci hai dia minh d4ng
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1 & trai nay. C4i 12u nhét chd trdi ddnh d6 ¢ miti nhu nudc
ddi meéo hay té hai hon nda.”

“Tao khéng ngai  ngoai dé.”

“Cho may biét, ban dém may phai ddy hang chuc lin
ngodi dé vi 1d séi dong. DG thi tao khodi nhung cinh bio
cho may biét, tao niu 4n nhu cit. Mdn db hop thi khé gidi.”

“Viy thi h8ng thé t¢ hon tao. U, tao chic chin khéng
ngai.”

Ho nin n4 thém mot tiéng ban dém nho ciy den diu
vang vot va khodng mudi gi¢ Ennis cuéi con Cigar Butt, mét
con ngua gidi di dém, qua suong gid ldp linh trd lai vdi biy
ciu, mang theo may & bdnh con thira, mét lo mut va mée lo
ca phé cho ngay hdm sau, vira ndi hin sé & lai ngoai d¢ tdi
bita in t8i d€ bdt duge mot chuyén di.

“Bfn mét con sdi ddng liic hing sdng,” hin bio Jack téi
hém sau, vira vc nudc ndng vi 1én mit vira xoa xi phong va
hy vong lusi dao cao cda hin con bén, trong khi Jack got v4
khoai tay. “Dé chd d¢ lén di. Hon ddi ¢6 qud tdo. Tao chic
né di bt vii con ciru non 1di. Coi bd nd #n néi c& mét con
lac da. May mudn ding nudc néng khéng? Con nhiéu.”

“Cia may hét.”

“Oi do, tao sé rira rdy moi chd tao vdi tay tdi dugc,”
h4n néi, ci déi ting vi quin jean (khong quin dui, khong vd,
Jack dé€ y), vung chiéc khin rda mit mau xanh luc quanh

ngudi dén khi ngon lia kéu xeo xeo.
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Ho in bda t6i vui vé bén d(‘;ng lda, mbi ngudi mét lon
d4u, khoai tdy rdn va chia nhau mét lit rugu, ngéi dua lung
vio khuic ciy, dé dng va dinh rivé ddng cda quin jean ndng
ruc, chuyén nhau chai rugu trong lic biu tréi miu tim nhat
phai din va hoi lanh d8 xudng, udng rugu, hit thudc, thinh
thoang dung lén di tiéu, 4nh lda l4p ldnh trong dong nudc
udn cong, quing canh ciy vio lda d€ tiép tuc ciu chuyén,
chuyén vé ngua va rodeo, vé nhing ngay hoi gia sic, vé
nhing cu chi t va thuong tich dai ding, vé chiéc tau ngim
Thresher chim hai thdng trudc vdi toan bé thdy thi va nhing
phit dinh ménh cudi cung sé phii ra sao, vé nhing con chd
mébi dua cd va bié, vé quén dich, vé trang trai nha Jack ma
cha me hin c8 gid, vé ché cia gia dinh Ennis bi dep nhiéu
nim trudc sau khi cdc cy hin mie, vé ngudi anh & Signal va
ngudi chi cd chéng & Casper. Jack ndi 6ng bé ctia ga da tiing
14 tay cuGi bo khd ndi tiéng nhung gid bi mit khéng cho ai
biét, chua bao gid cho Jack mét 18i khuyén, chua bao gis dén
xem Jack cusi mét lin nio, mic di 6ng di mic 6ng len phi
ngoii quin cho gi khi ga con bé. Ennis ndi hin thich 4 thich
cui lau hon tdm gidy va phdi cd Iy do. Tién 14 Iy do, Jack ndi,
va Ennis phai dong y. Ho t6n trong ¥ kién ctia nhau, ci hai
vui ldng vi ¢é ban & mdt noi khong thé tréng mong gi. Ennis,
cudi ngua ngugc gié vé vdi dan ciu dudi con say véng vat
nguy hiém, nght r‘ing hin chua bao gio ¢6 lic vui dén thé, va

cdm thay sudng nhu tién.
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Muia he troi din va ho di chuyén by ciru dén dong cé
mdi, ddi trai; khodng cdch gida by citu vi trai mdi xa hon va
chuyén di dém dai hon. Ennis cuGi ngua dé dang, ngd mé
mit, nhung thoi gian hin xa by citu cang lic cang kéo dai.
Jack théi harmonica chdi tai, kén hoi bep vi mét lan nga khéi
con ngua hong bt kham, vi Ennis cé giong khd chua; d6i ba
tdi ho xudng lac diéu dim bai hdt. Ennis biét 15 tuc cia bai
“Ngua lang héng”. Jack thid mét ca khidc cda Carl Perkins,
h4t oang oang “tdi noodi,” nhung ga thich bai thinh ca bun
“Jesus di trén nudc” hoc cia ba me dinh ninh tin L& Qud Hai
ctia g, gi hdt chdm thd than, lam vong lai tiéng sdi tru.

“Ra vdi bly ciru trdi ddnh trf mét rdi,” Ennis ndi,
chodng véng say, bd 1& bo cang ldc troi lanh céng khi mit
tring d4 lén qud hai gio. Nhing ting d4 trén dong c6 ruc
mau tring xanh vi ngon gid cit da thdi qua ddng cd, tat thip
ngon lita, rdi xdo nd lén thanh nhing dii lua vang. “May cd
céi chin du nio dua tao cudn ngoii nay chgp mit mér luc,
tao cudi ngua ra lic hing sing.”

“Lita tan may s lanh cdng dit. Vao léu ng tét hon.”

“Chua chic tao cdm thiy gi.” Nhung hin lio dio dudi
tAm vai l8u, tudt doi dng, ngdy trén tim trii mot lic, ham
ring lap cap khién Jack thuc gidc.

“Chua Jesus di, ding déng dinh nida, qua day. Ném dd
16n ma,” Jack ndi bing giong ngdi ngd cdu kinh. Dd Idn, dd

am, v khéng bao lau sau su gin gai cda ho siu ddm hon
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d4ng ké. Ennis téng hét ga trén moi thu, bit ké sita hang rao
hay tiéu tién, vi hin khong chiu khi Jack nim ban tay trdi
cta hin dua tdi duong vit cuong ciing cia gi. Ennis git tay
ra nhu thé cham phai lta, quy d4y, cdi thit lung, tudt quin
xuéng, kéo Jack lat up, va nho chit nhon trong cliing mot
chiit nudc bot, dit vio gi, mét didu hin chua ting lam
nhung khéng cin sich chi din. Ho tiép tuc trong im ling,
ngoai trir vai hoi thé manh vi giong tic nghén cda Jack
“sung nd,” rdi ra, guc, va ngu.

Ennis thic d4y lic binh minh 1én d8, quin tut quanh
dAu géi, nhiic dAu nhu bua bé va Jack dua vio hin; khong néi
ditu gi, c4 hai deu biét suét mua he con lai s& nhu thé ndo,
trdi ddnh bly ciru.

Va nhu thé. Ho khéng bao gio ndi vé tinh duc, ct dé né
xdy ra, thoat diu chi trong léu ban dém, rdi gida ban ngiy
dudi énh ning ndng d6 xuéng, va budi tdi trong dnh lda,
nhanh, bao, cudi va khit mai, khéng thidu tiéng dong, nhung
khéng thét mét cha trdi ddnh ndo, ngoai triy mot lin Ennis
ndi, “Tao khéng phai la thing lai cdi,” va Jack voi ving “Tao
ciing viy. M6t lAn théi. Héng dinh ddng tdi ai trit tui minh.”
Trén ndi chi c6 hai difa phén pha trong khéng gian rét budt,
nhin xuéng lung diéu hau va 4nh den xe cd kéo 1é rén dong
bing bén dudi, lo ling trén nhiang chuyén binh thuong va
cdch xa biy ché néng trai hién lanh dang sda trong dém

khuya. Ho nght khong ai thdy ho, khéng biét ring mét hom
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Joe Aguirre di quan sdt ho mudi phit qua ng nhom loai
10x42®, doi dén khi ho cii ciic quin jean, dgi dén khi Ennis
cuGi ngua quay lai dan ciru, trudc khi mang tin 1én ring thin
nhan cia Jack da nhin 1a chi Harold cda gi dang nim bénh
vién vi sung phéi va khong hy vong qua khéi. Nhung éng chd
khéi bénh, va Aguirre lai lén d€ ndi viy, nhin Jack tring
tring, khéng budn xuéng ngua.

Théng T4m Ennis & trai chinh sudt dém véi Jack va
trong mdt trin bio mua d4 1ng gid dan citu chay vé hudng
Tay va lAn vio mot by trong khu dit phan phéi khic. Trong
nim ngiy khén khé trdi ddnh, Ennis vi gi chin ciu géc
Chile khéong biét tiéng Anh c6 téch ching vé diing bdy, cong
viéc hiu nhu bét khi vi nhing diu son trén biy thi da mo
nhat lic cudi mua. Ngay ci khi di s8 con, Ennis biét dan ciru
da bi l4n 16n. Moi viéc dudng nhu lin 16n mét cich bit an.

Tuyét dhu mia roi sém vio ngiy mudi ba thang Tim,
chit cao Ién ba tic, nhung sau d6 tan nhanh. Tuin sau, Joe
Aguirre nhin mang citu xuéng - mét trin bio nda lén hon
dang vt Thdi Binh Duong théi vio - ho géi thit thu sin dugc
va xuéng nui vdi by citu, d lin dudi gét chin ho, miy tim
tit hudng Ty ddn vio vi mui kim loai cia tuyét dang dén
giuc gia ho. Ngon ndi s6i suc ma qudi, trdng mot Iép dnh

sing lung linh qua ké may, gid suc qua c6 tao thanh tiéng vi

1. 10x42: stc phéng dai gip 10 lan, va 8ng kinh 42 mm.
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vu man da tt khu ring thip d6 ndr vi viing d4 nut né. Lic
ho xuéng trién déc, Ennis cim thiy hin dang roi chim chim,
chdi diu, khong guong dugc.

Joe Aguirre trd tién ho, ling l&. Ga da nhin bz\iy ctru lAn
16n vdi vé chua chit va ndi, “Cé miy con trong dém niy chua
hé 1én d4 véi tui bay.” S4 clu cing khéng nhu g mong doi.

Bon cao bdi hang bét ching bao gid lam nén tich su gi.

“He sang nim may lam nda khéng?” Jack néi véi Ennis trén
duong, mot chin di dic trén chiéc xe tii miu xanh luc cia
ga. Gid giat manh va lanh.

“Cd Ié khong.” Mét ddm bui béc 1én lam ms khéng
gian va hin nheo mit trinh. “Nhu tao ndi, thdng Chap nay
Alma v tao cudi nhau. C8 tim viéc & trang trai. Con may?”
Hin trdnh nhin cim cda Jack bdm tim vi cd d4m manh cia
hin trong ngay cubi.

“Néu khong c6 gl khd hon. Tao tinh chuyén 1én chb ba
tao, giup éng qua mua déng, rdi ¢ thé dim diu qua Texas
mua xuin. Néu tao khong bi bit linh.”

“U, hen gip may diu dd, ha.” Gid théi lin mdt cdi bao
thifc 4n gia stic réng xudng dudng dén khi né vudng dudi xe
tdi cda hin.

2,

“U,” Jack ndi, va ho bit tay, ddm vai nhau, rdi ¢ gita
ho 1 khodng cdch mudi may thudc va ching con gi d€ lam
y g g
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ngoai trit 14i xe vé hai hudng ngugc chiéu nhau. Chua dén
moét dim Ennis cim théy nhu c6 ké dang 16i rudt hin ra
wing khuic, ting khic mot. Hin ngiing bén vé dudng, trong
tuyét dAu mua quay cudng, c6 ndén nhung khéng oe dugc gi.
Hin cam thiy khd chiu chua ting thiy va cim gidc dd lau

lim mdi phai di.

Thadng Chap, Ennis cudi Alma Beers va 1am c¢b c6 biu vao
gita thing Giéng. Hin tim dugc vai viéc ngin han trong
trang trai, rdi 6n dinh véi nghé cao bdi ¢ ché Elwood Hi-Top
ci, phia Bic Lost Cabin trong Washakie County. Dén thing
Chin, hin vin lam & d6 cho tdi khi sinh Alma Jr., tén hin dit
cho con gdi, va phong ngti ctia ho diy mui m4u tanh va sia
va cut tré con, va tiéng kéu khdc, tiéng bu va tiéng rén ngdi
ngt ciia Alma. Di véi mot ké 1am viéc véi gia suc, thr ci déu
la nhiang du hiéu sinh sin va lién tuc cda cudc séng khién
ho ving da.

Khi Hi-Top that bai, ho don vé& cin chung cu nhé ¢
Riverton bén trén mdt tiém giit. Ennis mién cudng vio ddi
tho lam xa 16, nhung cudi tudn lam viéc & Rafter B d€ ddi lai
dugc git ngua cda hin ngoai dé. Dua con gdi thit hai ra doi
va Alma mudn & lai thi trin g%m bénh x4 vi dita bé bi suyén.

“Ennis, minh dung ¢ mAy céi trang trai xa x6i troi ddnh

nao nda,” cb vira ndi vira ngdi trén dui hin, quang hai cinh
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tay giy 16m dém tan nhang quanh hin. “Tim mét ché trong
thi trdn nay nhé?”

“U,” Ennis ndi, ludn tay 1én tay 4o c6 va cdi long néch
min, rdi dit nhe cb xuéng, ngén tay dua tlt sudn 1én bd nguc
mém, qua cdi bung tron va diu géi rdi vio ké udt sau dén tin
ciing, cu tiép tuc dén khi c6 ring minh vi cong ngudi chéng
lai ban tay cia hin thi hin lat ¢ lai, lam nhanh chuyén ma
c6 ghét. Ho & trong cin chung cu nhé hin thich vi ¢é thé bé

di bat cu lic no.

Mua he thi tu tir sau héi ¢ Ndi Brokeback, vao thing Sdu,
Ennis nhan mét 14 thu cda Jack Twist phdt & buu dién, dau

hiéu dau tién cho thiy gi con séng sau biang iy nim.

Ban, thu nay ddng lé phdi viét lou réi. Mong may nhin
dwoc. Nghe may ¢ Riverton. Sé di ngang ngay 24, tao tinh
5 ghé vt mua may lon bia. Gii tao méy chié néu dwoc, néu

may ¢ dé.

Dia chi tr 16i 1a Childress, Texas. Ennis tra 16, & dving,
va cho dia chi & Riverton.

Séng hém dd troi ndng va trong, nhung dén trua nhing
d4m may tix phia T4y ddn lén, ddy biu khéng khi ngdt ngat
téi trudc. Ennis mic chiéc so mi dep nhit ciia hdn, mau tring

c6 nhiing soc den 16n, hin khong biét miy gits Jack dén vi thé
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d4 nghi lam ci ngly, rdo budc qua lai, nhin xudng con dudng
nhot nhat vi bui. Alma ndi lodng thodng vé viéc din ban hin
téi Knife & Fork in t8i thay vi niu nudng, trdi néng qud, néu
ho ¢ thé tim dugc ngudi gitt tré, nhung Ennis ndi chic hin
sé di vdi Jack va nhiu say. Jack khong thudc loai in nha hang,
hin vira ndi vita nghf tdi nhiing ci thia b4n tho ra ngoai miy
lon d4u lanh chéng chénh trén khic gb.

Chiéu t6i, sim gim, chiéc xe tai mau xanh luc ngiy xua
lin vao vA hin thiy Jack ra khdi xe, mi cao bdi Resistol rdch
rudi ngia ra sau. Ennis bat 1én nhu bi bdng va hin ra diu ciu
thang kéo cdnh cia ddng lai sau lung. Jack nhdy hai bic mét
1én thang. Ho nim chjt vai nhau, 6m ciing, vita siét nhau dén
nghet thé vira ndi, d6 chd d¢, db chd d¢, rdi d& dang nhu
chiéc chia khéa xoay diing céi 13y khda, miéng ho 4p lai, va
manh, ring cita hd cia Jack lam chiy m4u, mad ga roi xuéng
san, riu ngin st soat, nudc bot tudn theo. Cénh cia m3 ra,
Alma nhin vi gidy vio bd vai cing cda Ennis r6i déng ca lai,
vi ho vin con ghi chit, 4p nguc v hdng va dui va chéan vao
nhau, giAm lén ngén chin nhau dén khi ho buéng ra d€ thd,
va Ennis vén khéng thich 15i 4u yém, néi nhu hin ndi vdi
ngua v con gii hin, bé cung.

Cénh cda lai mé ra vai phian va Alma ding trong khe
sdng.

Hin ndi dugc gi? “Alma, diy la Jack Twist, Jack, vg tao

Alma.” Nguc hin phip phéng. Hin cd thé ngti thiy Jack -
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mui thudc 14 quéd quen thudc, mui md hoi néng, va mot
thodng ngot ngio nhu cd, cling vdi nd cdi lanh cia ddi nii 20
téi. “Alma,” hin ndi, “Jack vi anh khéng gip nhau bén nim
rbi.” Nhu thé d6 12 Iy do. Hin mimng vi 4nh sing trén diu
thang téi m& nhung hin khéng quay mit di trdnh cé.

“U,” Alma thip giong. C6 da thiy diéu cb da thay. Sau
lung c6 trong cin phong, tia chdp roi sdng cia s6 nhu buc
man tring phe phiy va dua bé khdc.

“May cé con?” Jack ndi. Ban tay run riy cia gi cham
phdt tay Ennis, ludng dién Iée lén gida ho.

“Hai dda con gdi,” Ennis ndi. “Alma Jr. vd Francine.
Thuong tui né lim.” Miéng Alma giir gidt.

“Tao cd dua con trai,” Jack néi. “Tdm thdng. Cho may
biét, tao cudi mdt cd Texas xinh xin dudi Childress - 12
Lureen.” San g noi cd hai dang ding dao dong, Ennis c6 thé
cam thiy Jack run dén dé no.

“Ne Alma,” hin ndi. “Jack va anh ra ngoai nhiu. C6 thé
tdi nay khéng v&, bon anh nhiu rdi chuyén tro.”

“U,” Alma vira ndi, vira liy t& mot d6 la trong tui 4o.
Ennis dodn c6 sip nhd hin mua bao thudc 14, d€ hin v& sém
hon.

“Rét vui dugc gip chi,” Jack ndi, run nhu con ngua
chay kiét suc.

“Ennis...” Alma ndi bing giong thim nio, nhung

khong lam hin xudng thang chim hon vi hin goi vdi lai,
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“Alma, em muén hut thi ¢é miy diéu trong tui 40 so mi xanh
2 \ 2 »
cda anh trong phong ngu.

Ho di bing xe cda Jack, mua mét chai rugu manh va hai
muoi phut sau di § trong quédn tro Siesta nhun cdi giudng.
Vai nim mua d4 lich cdch noi cida s6 roi dén mua va gid lua
diap manh cdnh cda khong cai  phong bén canh tir 46 dén

suot dém.

Cin phong héi mui tinh dich, thuéc 14, md héi va rugu
manh, mui thim cd, rom chua, da yén nguya, cijt va xa phong
ré tién. Ennis nim giang tay chin, kiét sic va udt, thé déc,
vin con cuong, Jack th6i manh nhing ddm khdi thuéc nhu
cd voi xit nudc, va Jack ndi, “Chua oi, chic miy cusi ngua
suét bdy ldu nén méi khé trdi ddnh nhu vay. Minh phii ndi
chuyén niy. Thé c6 Chua, tao héng biét minh sé dinh lai
chuyén niy nia - 1 thi, tao biét. Tai sao tao ¢ dy. Tao déch
biét. Vuot den d sudt quing dudng tdi day cing hong di le.”

“Tao khéng biét may & ché qudi quy ndo,” Ennis néi.
“Bén nam. Tao tudng héng nghi tdi may nia. Tao ci nghi
may nhuc nhéi vi ci didm dd.”

“Ne ban,” Jack ndi, “tao & Texas biéu dién rodeo. Tao
gip Lureen vi viy. Ngd qua cdi ghé kia coi.”

Trén lung chiéc ghé mau cam 14m dAt hin thiy c4i khéa

thit lung sing lodng. “Cusi bo?”
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“U. Tao kiém dugc ba ngan db la khén khiép nim dé.
D6i chét cha. Phii muon mdy thing khéc dd thu tri c4i ban
chii ddnh ring. Lii mon dudng khip Texas. Phin nda thoi
gian nim dudi cdi xe tdi ché dé d¢ dé sta. Du sao, tao chua
hé nghf tdi chuyén bé cudc. Lureen ha? Nhiéu tién lfm. Ong
gia c6 4y cd. C6 co s6 buén bén mdy ndng nghiép. Di nhién
6ng héng d€ c8 c6 ddng cic nio, rdi 8ng ghét tao thiu xuong,
vi vy lic nay khé khin, nhung mét ngiy gin day...”

“U, miy nhim diu thi di d6. Quin dbéi khong goi may
h4?” Tiéng s4m nghe xa xa hudng Déng, nhiing vong séng d6
lui xa ho hon.

“Tui né héng xai tao dugc. Miy céi xuong séng bi cup.
Rbi chin thuong nit xuong cdnh tay ndy, may biée lic cusi
bd may phii luén luén gid né ngang dui chg? Méi lan nut
mét chit. D miy ddn bing keo chit, méi ban nd ciing giy
chuit xiu. NGi may nghe, sau dé dau nhu ché cdi. C6 lan giy
cing. Gay ba ché. Nhiy khdi con bo duc, con bo Idn né
chdm dit thin, né hit ving tao sau ding ba gidy roi rugt theo
tao ma chic chin nd le hon. Ciing con hén. Thing ban tao bi
do nhdt bling siing bo lui v6 bung, viy la réi doi. Con ci
déng chuyén khéc, giy xuong sudn, bong gin, rich gin. Ne,
héng giéng nhu thi ba tao. Bay git 1 tui cd tién di dai hoc,
tui thé thdo gia dugc huin luyén. Bay gid may phéi cd tién
mdi rodeo dugc. Ong gia Lureen sé hdng cho tao mdt xu néu

- AY A ’ A N\ . A’ \A \ ; M
tao bd, ngoai trir mot cdch. Biy gid tao biét dd vé tro nay rdi,
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Vi viy tao thdy tao s& hdng bao gid néi tiéng dugc. Con ly do
khdc nia. Tao bé nghé trong lic tao con budc di néi.”

Ennis kéo tay Jack 1én miéng, rit mdt hoi thuéc, thd ra.
“Quy thin oi, tao thiy hinh nhu may con nguyén. May biét
khéng, tao ngbdi day niy gid cé nghi tao c6 phii [a...? Tao biée
tao h&ng phai. Tao muén ndi & day la ci hai thing minh déu
cé vg con, ding khoéng? Tao thich lam vdi dan ba, nhung
Jesus H., \t, hng gidng chuyén niy. Tao chua bao gid nghi sé
lam chuyén niy véi mot thing nio khic nhung ma tao chic
chin d vo diu but tai hang trim lin khi nghi téi may. May
¢é lam chuyén ndy vdi mdy thing khdc khéng Jack?”

“Cuit, khéng diu,” Jack ndi, thit ra ga da cu6i thu khéc
bo duc, khéng lin 16n mét minh. “May biét ma. Brokeback
héi xua nfm tyi minh trong tay va chic chin chua théi. Minh
phii tinh coi biy gié minh lam c4i déch g1 day.”

“Mua he dd,” Ennis ndi. “Lic tui minh chia tay sau khi
dugc tra tien, tao bi quiin rudt tdi nbi tao nging xe ¢ mua
ra, nght chic tao in cdi gi thiu ¢ chd Dubois. Mt nim sau
tao mdi hiéu ra ddng I& tao khéng nén d&€ mit may. Lic d¢
tré qud roi.”

“Ban n¢,” Jack ndi. “Minh c6 vin d& déy. Phai tinh coi
lam gi.”

“Tao chic biy gid minh héng lam gi dugc,” Ennis ndi.
“Tao mudn ndi, Jack 3, tao di xdy dip cudc séng miy nim

r6i. Thuong miy dia con gdi cta tao. Alma ha? Héng phai
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16i cua cb 5}7. May c6 vg con clia may, cdi chd bén Texas. May
vdi tao khd long coi cho dugc néu chuyén xiy ra hdi niy” -
hin ht diu vé phia chung cu - “cim liy tui minh nhu vay.
Minh [am vy khong diing ché 1a chét. Chuyén niy héng kim
duoc. Tao s¢ muén té d4i.”

“Phii ndi cho ban biét, c6 thé hdi mua he dé cd diia
nhin thiy minh. Théng Séu nim sau tao tré lai dd, nghi tdi
chuyén lam lai - tao khéng lam nita ma dong qua Texas - Joe
Aguirre ngbdi trong vin phong, hin ndi vdi tao, hin ndi, “Tui
may kiém dugc cich qua thai gid trén d6 phai khong? tao
gom hin nhung lic di ra tao thiy hin ¢6 c4i dng nhom by &
cha treo & kinh chiéu hiu.” G4 bd khéng ndi thém ring thing
cai d4 nga ra sau trong chiéc ghé dua g6 cdt két va ndi, ne
Twist, tao h&ng tri luong tui miy dé cho by chd coi ching
dan ciru trong khi tyi may héi hoa, va tit chéi thué lai gi. Ga
ndi tiép, “U, ci dm dé cda may [am tao ngac nhién. Tao
chua hé nghi may ma lai d4m mét cu dé tién.”

“Tao Idn [én vdi anh tao K.E., 16n hon tao ba tudi, anh
d4p tao muén khiing méi ngay. Ba tao chdn cinh tao b lu
b loa trong nha, khi tao khodng sdu tudi 8ng goi tao rdi ndi,
Ennis, may cé vin dé thi may phai gidi quyét, néu khéng nd
theo miy tdi khi may chin muoi va thing K.E. chin muoi ba.
A, tao néi, 4nh I6n hon con. Ba tao ndi, may phdi lam nd bAt
ngd, dung ndi gi vdi nd, lam cho nd biét dau, rdi rit le va cu

lam hoai tdi khi nd hiéu ra. Hé;ng o gi b%mg lam nguoi ta

314



NUI BROKEBACK

dau d€ ho nghe cho rs. Thé 12 tao lam. Tao tim dugc anh
trong ciu tiéu ngoai sin, nhio lén 4nh trén ciu thang, ban
dém qua bén gdi cda dnh lic 4nh dang ngd va dip nh da
dbi. Mit chitng hai ngy. Tir d6 héng bao gios gip ric réi vdi
K.E. nifa. Bai hoc 13, ding ndi gi va lam cho le.” Dién thoai
reo trong phong bén canh, reng reng lién tuc, ngung dot
ngot gita hdi chudng,

“May khéng lam tao bit ngs dugc nita du,” Jack ndi.
“Nghe ne. Tao dang nghi, néi may nghe, néu may véi tao cg
mdt cdi trai nhd, chin nubi bo cdi va bé, méy con ngya cda
may, séng viy ém dém. Nhu tao ndi, tao s& bé nghé rodeo.
Tao héng phai la thing cusi bo chdy tii, nhung tao héng cd
tién d€ ra khéi canh ting thiéu niy, va tao cing khéng cd
xuong dé€ cit gay hoai. Tao tinh 13, cd ké nay, Ennis 3, minh
[am dugc, may vdi tao. Ong gia clia Lureen, d4m c4 1A 6ng sé
cho tao mdt md néu tao bién. Di ndi dai khdi nhu vay...”

“E, ¢, &. Nhu viy khong dugc. Minh khéng lam dugc.
Tao ket chuyén ciia tao, vudng trong vong cda tao. Hong
thodt ra dugc. Jack 4, tao khéng muén nhu miy thing may
thinh thoang gip. VA tao khéng mudn chét. C6 hai 6ng gia
chin nudi chung § ving tao, Earl va Rich - ba tao hay ndi
béng gic khi 6ng gip ho. Ho 12 trd cusi, mic du ho la méy
lao kh4 d din. Tao c6 chung chin téi hdi ngudi ta tim thiy
Earl chét trong rinh nudc tudi. Ho dip Sng bing ciy sit

thay binh xe, mdéc 6ng lén, cdt con cu, kéo 1¢ 6ng vong
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quanh tdi khi né dut ra, mot cuc mdu me. Ciy sit thay binh
xe lam khip ngusi 6ng nhu dinh ci chua chdy, mdi rich n4t
vi 1t trén séi.”

“May thiy ha?”

“Ba tao bit tao thiy. Dt tao tdi coi. Tao vi K.E. Ba tao
cudi. Trdi oi, theo tao biée 14 do 8ng lam. Néu 8ng con séng
va tho dhu 8ng qua cdi cita d6 ngay liic nay, may cu biée chic
12 8ng sé di ldy ciy st thay banh xe. Hai thing séng chung 4?
Khéng. Cing Ifm tao thiy [3 minh thinh thoing gip nhau ¢
ché chd in d4 ga in séi nio d6...”

“Thinh thodng la bao l4u?” Jack ndi. “Thinh thodng
mbi bén nim khén khiép ha?”

“Khéng,” Ennis ndi, nhin khéng héi dd 1 16i cda ai.
“Tao Chua ghét thdy ti sing may l4i xe di con tao trd lai lam
viéc. Nhung néu may khéng lam gi dugc thi may phai chiu,”
hin ndi. “Cut. Tao ting ngé ngudi ta ngoai dudng. Chuyén
nay c6 xdy ra cho ngudi khdc khéng? Ho lam cdi quy gi?”

“Chuyén nay khéng xdy ra 6 Wyomin ma néu cd thi tao
ciing khéng biét ho 1am g, cd I& di Denver,” Jack ndi, ngdi
day, quay mit di, “va tao déch cin. Db ché dé, Ennis, nghi
mét hai ngiy di. Ngay bay gi¢. Minh chudn khéi ché nay.
Quing d dac cida may Ién sau xe t4i cua tao rdi minh lén nui.
Mt hai ngly. Goi Alma, ndi c6 4y la may di. Di, Ennis, may
mdi lam tao cyt hung - cho tao cdi gi d6 dé rao tiép tuc séng

chd. Chuyén nay khéng phéi chuyén nhg.”
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Tiéng chuéng dién thoai ré re lai bit dau vang 1én trong
phong bén canh, va nhu d€ tra 161, Ennis nhic dién thoai trén

ban ngu canh giudng, quay s6 cda hin.

Ennis vi Alma din da xa cdch, khong cd vin dé gi 16 rét, chi
nhu dong nudc xdi mon din. Co lam ngusi thu tién ¢ mét
hiéu tap hda, thdy ring vdi s6 tién Ennis kiém duoc, cb sé
phai lam viéc mdi dd tién tiéu. Alma yéu ciu Ennis ding bao
cao su vi ¢ s¢g mang thai nia. Hin bdo khéng, néi hin sin
sang d€ c6 yén, néu c6 khong muén ¢ thém con véi hin. Co
lAm bim, “Em s& sinh con néu anh lo dugc cho ching.” Va
khéng ndi ra, c6 nghi, du sao di nia, diéu anh thich lam dau
cd dé ra dua con nit nao.

N&i odn gian cda cd mbi nim méi lén: vong tay 6m ma
c6 da thodng thdy, nhing chuyén di ciu ciia Ennis méi nim
mdt hai lin vdi Jack Twist va khong bao gis di nghi véi c6
cling cic con, sy mién cudng cdia hin méi luc ra ngoai choi
diia, hin khao khét 1am viéc néng trai sudt ngay, luong th?ip,
khuynh hudng lin sét tudng vi ngii ngay khi dit lung xuéng
giudng, that bai cda hin trong lic tim mot viéc lau dai luong
khd vdi chinh quyén quin hay cong ty dién, khién c6 v oy
trugt dai. Vi khi Alma Jr. chin tudi con Francine biy tudi, c6
ndi, minh 14n quin lam g} bén anh 4y, bén ly di Ennis va cudi

chd hiéu tap hda Riverton.
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Ennis quay lai viéc trang trai, lam thué diy dd, khéng
khd hon lim nhung vui vi lai dugc quanh quin bén gia sic,
tu do buéng tha, bd viéc néu cin, vi vio ndi khéng cin bdo
trudc lau. Hin khong budn phién 1dm, chi mo hd cim thiy
bi lita, v muén t6 ra hai long bing cdch du bda in t6i 1& Ta
on véi Alma va gi chd tiém cing bon tré, ngéi gitfa hai dua
con gdi cda hin va ké chuyén ngua vdi ching, ké chuyén khoéi
hai, c6 d€ khéng 1a mét 6ng bé G rd. Sau khi 4n banh, Alma
do xét hin trong nhi bép, vira cao dia vita néi cb lo ling cho
hin va hin nén l4p gia dinh lin nga. Hin thiy c6 cd thai, hin
dodn khoing bén nim thdng.

“P3 bi béng mét lan,” hin ndi, dua vio quiy bép, cim
thdy minh qud Ién so vdi cin phong.

“Anh vin di ciu véi Jack Twist chi?”

“Thinh thoang.” Hin nghi c6 s& cao mét hinh vé trén
dia.

“Anh biét khéng,” c6 néi, va qua giong c6 hin biét sip
c6 chuyén, “Em vin thic mic sao anh khéng bao gié mang
c4 vé nha. Ci néi anh ciu dugc nhidu. Vi viy mot lAn em mé
thing ciu cda anh, t8i hém trudc khi anh di - gi4 tién vin con
dinh trén thing sau nim nim - rdi em c6t mdt manh giéy lén
dAu day. Gi?iy ghi, &€ Ennis, mang vai con cd vé nha, thuong,
Alma. Rdi anh v& néi anh bit dugc mot déng c4 hdi dém va
in hée. Nhd khéng? Dén khi cd dip, em xem trong thing,

miéng gidy cda em vin con cot & d6 va sgi diy d6 chua dung
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nudc bao gid.” Nhu thé chi “nudc” goi ba con trong nha cda
nd, cb vin voi nudc, tring bdt dia.

“Ching ngha ly g.”

“Ditng ndi ldo, ding tim cdch lia phinh em, Ennis. Em
biét chuyén 4y nghia la gi. Jack Twist 2? Jack Toét. Anh va
nd...”

C6 da vugt qud gidi han cda hin. Hin tim c§ tay cb;
nudc mit da ra va lin tron, mét cdi dia loing xoing.

“Im di,” hin néi. “Lo viéc cla em di. Em khong biét gl
hét.”

“Em goi Bill bay gio.”

“Dé khén, ci goi di. La hét di. Tao sé cho nd do vén va
ci may na.” Hén vin tay thém lin nda, d€ lai mot vong rit
trén c8 tay c6, chup ngugc mi lén ddu vi déng sim cia
ngoai. Hin dén quén Black & Blue Eagle t6i hém dd, uéng
say, 4u ¢4 mot trdn ngin rdi bé di. Hin khéng tim c4ch gip
hai difa con gdi mdt thdi gian dai, nghi ching sé tim hin khi

ching hiéu chuyén va du ldn dé rdi xa Alma.

Ho khéng con la thanh nién vdi tit ci moi thit trudc mit.
Jack map ra & vai va duii, Ennis vin gy nhu ciy cét treo quin
40, loanh quanh trong d6i ting mon, quin jean vi 4o so mi he
ciing nhu déng, thém cdi 40 khodc vii b6 khi thi tiée lanh.

Mot cuc thit Janh moc trén mi mit lam mit hin nhu sup
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xu(‘;ng, cdi mdi bi gay sau khi lanh, léch qua mét bén.

Nim ny sang nim khdc ho tim dudng qua nhing ddng
c6 cao va khe nui, chit db dac [én ngua vio ving Big Horns,
Medicine Bows, cuc Nam cia Gallatins, Absarokas, Granites,
Owl Creeks, Bridger-Teton Range, Freezeouts va Shirleys,
Ferrises va Rattlesnakes, Salt River Range, vio Wind Rivers
nhiéu lin, Sierra Madres, Gros Ventres, Washakies, Laramies,
nhung chua bao gi¢ trd lai Brokeback.

Dudi Texas, cha vg ciia Jack chét va Lureen thita hudng
co s¢ bubn bdn ndng cu, td ra cd tai quan ly va thuong lugng,
Jack thdy minh c6 mét chic quin Iy mo hd nio dd, di du
nhing budi hdi chg gia suc va mdy néng nghiép. Hién git ga
cd tién rdng rinh va tim cdch tiéu xai trong nhing chuyén di
mua hang. Ciu ndi ciia gi pha chit giong Texas, “bd” bién
thanh “b66” va “vg” tré thanh “d¢”. Ga di mai va bit my c4i
ring cda, ndi ga khong thiy dau, vi hoan tit sia sang bing

céch d€ bo ria mép ram.

Thang Nim 1983 ho séng vii ngiy lanh léo ¢ day hé nhs
khéng tén va déng bing trén cao, rdi vugt qua muong séng
Hail Strew.

Duong lén cao, ngay dep trdi nhung dudng mon ngip
tuyét va l6ng bong udt hai bén. Ho bd né dé vong qua mét

ving ciy dén, din 1d ngua qua nhitng canh ciy gion, Jack vin
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gin chiéc 16ng chim ¢ trén cdi md ngdy xua, nging dAu trong
budi trua néng dé hit khong khi thom mui nhua théng, 14
théng khé muc va dd néng, qua théng ding bi gidm nit dudi
v6 ngua. Ennis giéi dodn thoi tiét, nhin vé hudng T4y tim
cum miy ndng tich tu cd thé xuat hién trong mot ngay nhu
thé, nhung Jack ndi mau xanh trong siu thim dén néi nhin
Ién ga cd thé chét dubi.

Khoang ba gid ho vong qua con deo hep tdi trién Déng
Nam cd ning xuin 4m, xuéng tré lai con dudng mon khéng
cé tuyét bén dudi. Ho nghe tiéng dong séng thi thim nhu
tiéng xe ltta & rit xa. Hai muoi phut sau ho lam gidt minh mét
con giu den ¢ bs déc phia trén dang lin mét sic g6 dé tim
in siu, con ngua cia fack khung lai va chdm hai chan trudc,
Jack ndi “E! E!” con con ngya héng cda Ennis nhiy quanh va
khit mdi nhung ving vang. Jack vdi ldy khiu .30-.06 nhung
khéng cin thiét; con giu hodng hét phdng vio ring vdi ding
i ach trong nhu sip roi ra thanh ting manh.

Dong song duc chiy xiét lAn véi tuyét tan, sdi vong bot
& mébi phién dd cao, nhing ché tring vi by 16m xody nudc.
Nhiing ciy li€u ra nhdnh miu hoang thé lic manh, hoa dubi
séc thu phén nhu nhang diu tay ving. By ngua uéng nudc,
Jack xubng ngua, véc nudc lanh gid trong ban tay, nhing giot
nudc nhu pha 1¢ roi xudng cic ke tay, miéng v cim gi udt
l4p lénh.

“Lam nhu thé bi s6t rét,” Ennis ndi, roi thém, “Ché kh4
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tét,” nhin b séng bing phing, hai ba vong lia ciia nhing 1éu
sin ch. Bai cd déc 1én sau bd séng dugc mét hang théng
thing bdo vé. Cii kho rat nhidu. Ho ling & dung 12y, budc
ngua trén bai cd. Jack xé niém mot chai rugu manh, néc dai
mot ngum cay, thd manh ra va ndi, “Dd la mét trong hai thu
tao cin luc ndy,” d4p ndp rdi ném cho Ennis.

Séng ngly thu ba ¢ nhing ddm miy nhu Ennis da du
dodn, mot vét xdm phia Ty, mét vach den diy gid di trudc
nd va nhing béng tuyét nhd. Mot gid sau nd diu di thanh
tuyét xudn nhe roi chit déng, udt vi ning. Lic dém xuéng
tr&i lanh hon. Jack va Dennis chuyén nhau diéu cin sa, lida
chdy dén khuya, Jack khéng yén va ciu nhau tréi lanh, ding
canh ciy khoi lita, vin nit chiéc mdy phdt thanh bén din dén
khi hét pin.

Ennis ndi, hin dang tdn tinh médt c6 lam b4n thoi gian
trong quan rugu Wolf Ears & Signal noi hin dang lam cho doi
chin bo va bé ciia Stoutamire, nhung ching di dén dau va c6
ta c6 mot sé van dé hin khong muén dinh téi. Jack néi, ga
dang ling nhing vdi vg mot chi trang trai dudi phc‘; Childress
vi miy thdng vita qua g lugn 1§ doi bi Lureen hay thing
chong bin, mét trong hai ngudi. Ennis bt cudi va ndi, o6 &
ga ddng ddi. Jack ndi, ga tam tam nhung d6i khi ga nhé Ennis
dén ndi muén dér dit tré con.

Ld ngua hi trong béng t8i bén ngoai vong lda séng.

Ennis quang tay qua Jack, kéo gi lai gin, ké hin gip con gi

322



NUI BROKEBACK

hin mé&i thing mot lin, Alma Jr. mudi bay tudi, nhit nhdt va
c8 chiéu cao nhu ciy sho cda hin, Francine giy, nhd va séng
dong. Jack ludn ban tay lanh cia ga gida hai chin Ennis, ndi
g4 lo cho dufa con trai chic chin bi ching khé doc va viét hay
bénh gi d6, khéng 1am dugc gi nén thin, mudi lim twéi ma
gin nhu khéng biée doc, g7 c6 thé nhin thiy, mic du Lureen
déch chiu nhin va gid vO nhu diua bé khéng sao, cdc chiu tim
cdch chia eri. Ga déch biée cau tra lsi la gi. Lureen cd tién va
quyét dinh moi viéc.

“Tao d3 mudn cé dita con trai,” Ennis vira néi vira céi
cuc, “nhung chi ¢é con gdi.”

“Tao chfmg mudn trai hay gdi,” Jack ndi. “Nhung tao
déch Iam dugc cdi gi. Héng cdi gl tdi tay tao cho ra hén.”
Khong dung diy, ga ném ciii vao lia, nhing loi chin thit va
gi déi ctia ho bay Ién theo tan lia, vii ddm lta ndng roi trén
tay va mit ho, khong phai lin diu, va ho lin ra dic. Mot didu
khéng bao gi¢s thay di: rung cim rang 16 trong nhing lin
gip hiém hoi cta ho di bi vin duc vi nhan biét thsi gian dang
tr6i qua, khong bao gid dd thai gian, khéng bao gio dd.

Mbét hai ngay sau trén bii d4u xe & diu dudng mon,
ngua d dua lén toa modc, Ennis sin sing trd vé Signal, Jack
lén Lightning Flat thim 6ng gia. Ennis cii vao cia kinh xe
Jack, ndi diéu hin da né tranh ci tuln, ring chic hin khéng
thé di dugc trudc thing Musi mot, sau khi ho di gii gia suc

di va trudc ky cho thd in mua dong.
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“Thdng Muosi mét. Con thdng Tdm troi ddnh thi sao?
N&i may nghe, minh di ndi la thing Tdm, chin mudi ngay.
Chda 0i, Ennis! Sao may khoéng ndi trudc cho tao? May cd
ci mdt tudn khdn khiép d€ ndi miy l5i. Va tai sao minh cut
phii & trong cdi thoi tiét lanh ddng d4? Minh phii lam gi
dé. Minh phii xuéng phia Nam. Mét ngay nio dé minh
phéi di Mexico.”

“Mexico? Ne Jack, may biét tao ma. Xua nay tao chi di
vong quanh 4m ca phé kiém cdi quai 4m. VA tao s& chay mdy
déng kién rom subt thing T4m, vin dé cia thing T4m [a nhu
viy. Bét nhin nhd di Jack. Minh cd thé di sin thing Musi
mét, bin mot con nai khd. D€ tao thi muon cin cabin cia
Don Wroe lin nita. Nim d6 minh vui qud.”

“May biéc khéng, ban, diy [3 moét tinh huéng khéng
dep chd dé. Hoi trudc may bé di d& dang. Gid thi giéng nhu
gip duc gido hoang.”

“Jack, tao phai lam viéc. Hoi trudc tao hay bé viéc. May
cd vg giau, viéc tét. May quén chuyén ting thiéu quanh nim
1 [am sao0. My c6 bao gid nghe tdi cip dudng nuéi con chua?
Tao di tri bao nhiéu nim rdi va con phai tra dai dai. Dé tao
ndi cho may nghe, tao khong bé viéc nay dugc. Va tao khong
thé cé ngay nghi. Lin nay khd - mdy con bo cdi to con dang
sinh tré. May khéng bd tui né dugc. May diu bé dugc.
Stoutamire 13 thing to miéng, hin di lam troi lam dic vé

chuyén tao nghi mét tuan. Tao khéng trich hin. C4 Ié hin
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khéi ngi dém nio tit hém tao di. Dai lai la thing Tim tao
khéng nghi. May ¢6 ¥ kién nio hay hon khéng?”

“Tao di 6 lan ¢d.” Giong cay ding va trich cu.

Ennis khéng ndi, chdm rii ding thing diy, xoa trdn;
mét con ngua gidm chin trong toa kéo. Hin budc tdi xe tdi
cda hdn, dit tay 1én toa kéo, ndi diéu g chi miy con ngua cda
hin nghe dugc, quay ngusi va budc lai tiing budc cin nhic.

“May di di Mexico ha Jack?” Chinh 14 minh dit
Mexico. Hin di nghe chuyén. Biy gi¢ hin cit rio, xdm nhip
vao viing-bin-bs.

“U, tao 6 di. C6 cdi déch gi khong?” Gdng minh chd
nd sudt bao nhiéu ndm vi nay nd dén, tr& v bit ngd.

“Tao phdi ndi vdi may cdi nay mot lin, Jack, va tao h5ng
ndi gion. Cii tao khong biét,” Ennis ndi, “tit ci nhing thit
tao khéng biét thi théi, néu tao tinh c& biét ra thi may chét.”

“Thd nghe cdi ndy coi,” Jack ndi, “va za0 s¢ ndi chi mot
lin. Cho may biét, minh c thé séng chung cudc séng hanh
phic, mét cudc séng hanh phic khén khiép. May khong
chiu, Ennis, vi viy bay gid minh chi cd Nui Brokeback. Moi
thit x4y trén d6. T4t ci minh chi cd thé, héi oi, viy théi, vi
vdy tao mong may biét didu d6 néu may khéng bao gis biét
hét moi thit. Dém xem dugc vai ba lin minh gip nhau trong
hai muoi nim. Do xem may kiém ché tao c6 ndo, rdi hdi tao
vé chuyén Mexico, o1 ndi may sé giét tao Vi tao cin mi g:‘in

nhu khéng bao gié c¢d. May déch biét la nd té ra sao. Tao

325



CHUYEN TINH NUI BROKEBACK

khong phai 1a may. Tao diu cd thé chiu m&i nim mot, hai lin
lam tinh & tudt trén cao. May qud déng déi vdi tao, Ennis, d6
chd dé diém dang. Udc gi tao biét cdch bé may.”

Nhu nhing ving hoi nudc bét ngt tix cic sudi nudc
ndng trong mua déng, nhing diéu khong ndi di bao nim va
nay khéng thé ndi - thu nhin, phdt biéu, hé then, i 16i, sg
hii - ding lén xung quanh ho. Ennis ding nhu dau nhdi tim,
mit tdi xdm, nhin nhim va hin siu, mit nhim chit, nim tay
siét, khuyu chin, quy géi xudng dit.

“Jesus,” Jack ndi. “Ennis?” Nhung trudc khi ga ra khéi
xe, ¢ dodn 4y 1a dau tim hay con thinh né chdy lan, Ennis da
dung diy va bing cich nio dd, nhu cdi mic do bé thing ra dé
md khda xe rdi bé lai ddng cd, ho xoay moi chuyén tré lai g;?m
nhu cd, vi didu ho néi khéng cd gi mdi mé. Ching cd gi chim

dut, ching cd gt mé dau, ching ¢ gi dugc giai quyét.

Diéu Jack nhd va khao khdt khéng ding dugc va khéng hiéu
duoc 12 1an mua he xa x6i d6 trén Nui Brokeback khi Ennis
dén sau lung ga va kéo gi lai gin, vong tay 6m lang I&, thda
man ndi khdt khao chia sé va khéng gon tinh duc.

Ho ding nhu thé rat lau trudc ngon lia, lda chdy tung
nhitng mang sing hong, béng ho thinh mét trén d4. Thoi
gian tic tic troi qua vdi chiéc déng hd tron trong tdi Ennis,

vdi nhitng que cii trong lita lui thanh than. Nhing vi sao
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md qua lan hoi néng nhip nhé trén lta. Hoi thé cda Ennis
chim va ém 3, hin ngin nga, lic lu nhé nhe trong dnh sdng
I4p 1de, va Jack dua vio tiéng tim dip diéu hoa, nhip rung
ctia tiéng ngan nga nhu dong dién nhe, va vita ding gi vira
roi vio gidc ngd, khéng hin ngi nhung mo mang va hén
mé, dén khi Ennis moi lai mét cAu cd ky nhung vin con
ding dugc tir thsi thoe Au trudc khi me hin mit, “Tdi gio
ngi rdi, cao bdi. Tao phai di. E, miy ngi dung nhu con
ngua,” vi lc Jack, ddy g, roi di vio béng dém. Jack nghe
dinh thic ngua cda hin rung lic hin 1én ngua, méy chi
“mai gip lai may,” va tiéng khit mdi ring minh cda con
ngua, tiéng mdng nghién trén d4.

Sau niy, vong tay mo mang 4y dong lai trong ky ic ga
nhu khodnh khic duy nhit cda hanh phic chin chit, quyén
rd trong cudc séng xa céch va khd khin cda ho. Khéng ¢4 gi
vin duc nd, ngay ci biét ring khi 4y Ennis sé khong 6m gi
mit d8i mit vi hin khéng mudn thiy hay cim thiy hin 6m
Jack. Va ga nghi, cd € ho chua bao gio di xa hon thé. Thoi
danh, théi danh.

Trong nhidu thdng, Ennis khong biét gl vé vu tai nan dén khi
hin gii buu thiép cho Jack ndi ring thing Musi mét cd vé
vin I3 dip gin nhit. Buu thiép bj tr vé, déng ddu QUA
DOL. Hin quay s6 dién thoai cia Jack ¢ Childress, trudc d6
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hin chi goi mét lan khi Alma ly di hin va Jack hiéu lam ly do
hin goi, da l4i mdt ngan hai trim dim vé ich. S& khéng sao,
Jack sé tra 16i, phéi trd 16i. Nhung khong. Lureen trd 16i va c6
ndi, ai d6? ai d6? va khi hdn nhic lai, ¢6 ndi bing giong binh
tinh, phéi, Jack dang bom bénh xe trén duong vﬁng thi banh
né. Vong banh bi hu sao dd va sic né dap nién banh xe vao
mit anh 4y, lam gay mii vi cim, quit anh 4y ngi ngia ra sau
bit tinh. Dén khi cd ngudi di ngang, anh 4y da chét nghen
trong m4u cia anh Ay.

Khéng, hin nghi, ngusi ta giét né bing cay sit thay
bdnh xe.

“Jack thudng nhic dén anh,” ¢4 ndi. “Anh 12 ban ciu
hay ban sin, t6i biét. Ddng Ié cho anh biét,” ¢ ndi, “nhung
t6i khong r6 tén va dia chi cia anh. Jack gid phin 16n dia chi
ban cda anh fiy trong dAu. That ghé gém. Anh fiy mdi ba
muoi chin tudi.”

N&i budn ménh mang ciia nhing dong bing phuong
Bic tran xudng hin. Hin khéng biét thanh sit thay binh xe
hay tai nan thit, mdu sic xuéng c6 hong Jack va khong ai lat
né lai. Dudi tiéng gid vi vu hin nghe tiéng thép quit vao
xuong, tiéng vang vang huyén ndo cia nién binh xe xoay
chim rbi ngung hin.

“NG6 chén dudi d6 ha?” Hin muén nguyén ria c6 vi da
dé Jack chét trén con duong di.

Giong Texas kéo nhe qua dudng diy. “Chuing t6i dung
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mét cdi bia. Anh 4y hay ndi anh 4y muén dugc thiéu, tro rai
trén Nui Brokeback. Téi khong biét né ¢ dau. Vi thé anh 4y
duoc thiéu, nhu anh 4y muén, va nhu téi ndi, nia s6 tro chén
& dy, ché con lai toi gii cho nguoi than cda anh 4y Téi nghi,
Nui Brokeback dau dé ché anh 4y Ién 1én. Nhung i biée
Jack, né c6 thé la mét chd tudng tugng nao dd cd chim xanh
hét va sudi rugu manh.”

“Bon t6i cung chin clu trén Brokeback mot mua he,”
Ennis néi. Hin gin nhu khéng thét nén loi.

“Oi dio, anh 5y ndi d6 1a chd cia anh :?’ly. Tai nght anh
:?'ly muén ndi chd dé say sua. Uéng rugu manh trén dé. Anh
dy u(“;ng nhiéu lim.”

“Than nhin nd vin con trén Lightning Flat chu?”

“Ch sao. Ho sé & d6 tdi chée. Tbi chua hé gip ho. Ho
khong xuéng du ddm fang. Anbh lién lac vdi ho di. Téi chic
ho s& cam kich néu udc nguyén cda anh 5y dugc hoan thanh.”

Ching cd gi phai ngd vuc, cb ta lich su nhung giong ndi

nhd 4y lanh nhu tuyér.

Con duong din dén Lightning Flat bing ngang viing dit tiéu
diéu qua mot 18 trang trai bé hoang cich nhau khodng tdim
dén muoi dim trén binh nguyén, nhing cin nha tro mit ding
trong c6 dai, vong rao thu xiéu d6. Hop thu ghi John C. Twist.

Trang trai nhé ngheo nan, ciy dai kich 14 to moc lan ludt. Gia
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stic & xa qu4 nén hin khong thiy tinh trang ctia ching ra sao,
chi biét 12 loai bo lang den. Hang hién dai hét mit tién cin nha
nhg trét vita niu, bén phong, hai dudi, hai trén.

Ennis ngdi ¢ ban bép vdi cha cia Jack. Me Jack to khde
v cAn thin trong tiing ctt dong nhu thé dang phuc hoi sau
gii phiu, ba ndi, “Chic chdu mudn uéng ca phé? An miéng
bdnh anh dao?”

“Cém on bdc. Chdu xin tdch ca phé nhung lic nay chdu
khéng in dugc bdnh.”

Ong cu ngbi im ling, hai tay khoanh trén tim khin ban
bing nhua, nhin Ennis tring tring gidn dd, véi vé biée
chuyén. Ennis nhén ra éng thudc loai cin td vé héng hich
gita chén déng ngudi ma ta thuong gip. Hin khéng thiy
Jack giéng ai trong hai ngudi, dodn thé thoi.

“Chdu rit budn vé chuyén Jack. Khéng ndi dugc nén
I&i. Chdu biét n6 da lau. Chéu dén dé ndi vdi hai bic Ia néu
hai bic muén chdu mang tro cia nd lén Brokeback nhu vg nd
ndi la y nd, chdu rit s&n sing.”

Im ling. Ennis hing giong nhung khéng ndi thém diéu
gi.

Ong cu ndi, “Ndi may cdi ndy, tao biét Nui Brokeback
& d4u. NG tudng nd dic biét cdi déch gi ma khéng chén dugc
& phin dir gia dinh.”

P
A

Me Jack lam ngo 161 6ng ndi, “NG thudng vé nhia mbi
C g g g

nim, ngay cd sau khi né lay vg va ¢ dudi Texas, giip ba nd &
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trang trai mdt tuln, sitia cf;ng, cit cé va linh tinh. Téi gitt
nguyén phong nd nhu hdi né con nhé v t6i nghi nd thich
thé. Anh muén lén phong nd thi cit di.”

Ong cu buc tic ndi, “Tao khdng cd ai phu gilp ngoai
nay. Thing Jack hay ndi, ‘Ennis del Mar,” nd hay ndi, ‘con s&
dem nd 1én mét ngiy gin diy vi minh sé sta sang lai cdi
trang trai khén khiép niy cho ra hinh thu.” N6 cd cdi y vd
vin la hai dita may sé don lén diy, xdy cabin g6 suc va gidp
tao tréng nom cdi trang trai nay va vuc nd day. Rdi mua xuin
ndy nd sé dem mdt thing khdc lén dy vdi né dung nha va
phu tréng nom trang trai, mét thing léng giéng chi trai nio
dd cia né dudi Texas. N6 sé bd vg vé& diy. N6 ndi vay.
Nhung ciing nhu hiu hét dy tinh cda thing Jack, chuyén
khéng bao gio xdy ra.”

Vi thé bay gio hin biét 3 thanh sit thay binh xe. Hin
ding lén ndi, tdt nhién chdu muén xem phong ciia Jack, nhd
lai mét cAu chuyén cia Jack vé 6ng cu niy. Jack cit da quy
diu con 6ng cu thi khéng; thing con trai bin khoin khi
khdm phd ra sy khong déng nhit v& thé tang nay trong mdt
man d déi. G4 ndi, hdi 4y ga khodng ba bén tudi, luén luén
vio ciu tiéu mudn, ddnh vit vdi clc qu:‘in, ban cAu, chidu
cao bdn chu va thudng tung tde nudc ra chung quanh. Ong
gia buc minh chuyén nay, va mét lin gian dién lén. “Troi oi,
dng nén tao té ddi, ddnh tao ngi xuéng san phong tim, quit

tao bing diy lung. Tao tudng 6ng sip giét tao. Réi Ong ndi,
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‘May mudn biét d4i tung tée khip noi la nhu thé nao khéng?
Tao day cho may,” rdi 8ng kéo nd ra xit 1én khip ngusi tao,
lam tao udt dAm dia, rdi 5ng ném cho tao cdi khin tim va
bt tao lau san, cdi quin 4o vA gidt trong bdn tim, gidr cdi
khin, tao khéc tham thiét. Nhung khi 8ng xit tao, tao thiy
8ng cé mdn tao thiéu. Tao thiy ngusi ta cit tao khéng khdc
may cit tai hay déng diu gia stic. Sau d6 héng cd cich nio
&n thda vdi 6ng nia.”

Phong ngd nhd ti vi ndng, ¢ diu ciu thang déc cd nhip
leo riéng, ning chiéu gay gt chiéu qua cita s8 hudng T4y, hit
Ién chiéc giuong hep cia tré con ké sdt tudng, mot ci ban
[4m muyc va chiéc ghé g8, kh4u siing bin hoi trén gi4 déo bing
tay treo bén trén giudng. Cita s8 nhin xuéng con dudng trii
s8i chay dai vé hudng Nam va hin chot nghi d6 la con dudng
duy nht Jack biét trong nhiing nim gi l6n lén. Mt buc anh
tap chi ci rich cia mét tai tf xi né tdc den ndo dé dén 1én
bic tudng canh giudng, miau da di d6i thanh d8 tfa. Hin
nghe me Jack dang vin nudc dudi 1Au, d6 diy 4m rdi dir lén
bép 15, héi 6ng cu mét cau nghe khéng 6.

Td 4o 12 mét héc can 6 thanh g6 treo ngang, mét tim
man vdi day d3 bac mau mdc trén diy ngin cdch td vdi cin
phong. Trong ti 4o treo hai cdi quin jean di nép va xép gon
gang qua mic do bing kém, trén san nha, mdt d6i dng cao c8
da moén ma hin nghi 1a hin nhd. & phia Bic ti 40, mot héc

nhd trong tudng lam thanh ché gidu hep, ¢ d6 méc mét chiéc
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do cing vi treo lau ngly trén mét cay dinh. Hin nhéc nd ra
khéi ciy dinh. Chiéc 4o cd cda Jack tr nhing ngiy
Brokeback. Mdu khé trén tay do 1a mdu cda hin, mdu mdi
trdo ra trong budi chidu cudi cing trén ndi khi Jack thuic
manh diu géi vao mii Ennis trong lic ho vin minh vit tim
ldy nhau. M4u chay khip ngudi ho, gi da cAm m4u cho hin
bing tay 4o ciia ga, nhung khéng cim dugc vi Ennis t san xe
bat ngo vung tay dim, va ga thién thin dang cAm mdu ving
xuéng bui ciy dai, gip cdnh.

Chiéc 4o c6 v& ning, dén khi hin thiy cé mét cdi 4o
khdc ldng & trong, tay 4o cin than ludn trong tay 4o cia
Jack. D4 Ia cdi 4o so mi ké 6 cia hdn, hin nght da mét lau
rdi trong mot hiéu gidt khén khiép nao dé, chiéc 40 ban cda
hin, rich tii, mét cuc, bi Jack ddnh cip va gidu & ddy bén
trong 4o cta Jack, hai chiéc 4o nhu hai lan da trong nhau, hai
trong mot. Hin 4p mit minh vio 16p véi va chim chim hit
vao bing miéng v mii, hy vong tim thiy thoang thoing
mui khdi, mii ngdi ndi v mai mé héi min ngot cia Jack,
nhung khong c¢d mui thit, chi [a ky niém cda nd, cdi sic
manh 4o tudng clia Nui Brokeback khong dé lai gi ngoai trix

cdi hin cam trong hai tay.

Cudi cung 6ng cu hong hdch tir ch6i khéng cho mang tro ciia

Jack di. “Cho may biét, tao c6 phin dér gia dinh va nd phai
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chén trong d6.” Me Jack ding bén ban moi 16i tdo bing mét
vit sic cd ring cua. “Chdu dén nda nhé,” ba ndi.

Xdc nay trén con dudng gip ghénh, Ennis vugt qua
nghia trang viing qué rio ludi kém xiéu veo d€ ngin ciru, mét
vuéng dir rio nhd bé trén ddng c6 bao la, vai ngdi mé tuoi
tin véi hoa nhua, va hin khéng mudn biét Jack sé nim dd,

chén trong cdnh dong thuong tiéc.

Vai tudn sau vio hém thi Bdy hin ném tit ci chin ngua do
bin cta Stoutamire vio phia sau xe tdi nhé cia hin vi mang
xuéng ché rita xe Quik Stop d€ xit bing voi nudc manh. Khi
nhdng tAm chin sach uét da duoc xép lai trén san sau xe, hin
budc vao hiéu bdn qua luu niém cda Higgins va loay hoay bén
gid d€ buu thiép.

“Ennis, 6ng tim gi ma luc tung buu thiép 1én thé?”
Linda Higgins vira néi vita ném tdi loc ca phé cd udt sing vao
thung rdc.

“Canh cia Nui Brokeback.”

“Trén Fremont County h3?”

“Khéng, phia Bic chb nay.”

“Téi khong dit mua tAm ndo. D& t6i lay s8 dit hang.
Ho ¢4 thi t6i mua cho anh mét trim tim. Du sao tdi cing
phéi mua thém thiép.”

“Mbt tim 1a dd,” Ennis ndi.
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* Khi thiép vé - ba muoi xu - hin gin nd lén trong toa kéo
ctia hin, ghim dinh dng thau bén gdc. Bén dudi hin déng
mot ciy dinh, trén ciy dinh hin mdc cdi mic 40 kém vi hai
chiéc 4o so mi lo ling trén mic. Hin lui lai nhin toan bd qua
vai giot 1é cay.

“Jack, tao thé...” hin ndi, du Jack chua bao gid yéu ciu

hin thé diéu gi va chinh hin khéng thudc loai hay thé thét.

Khoang thai gian d6 Jack bit diu xuir hién trong gidc mo cia
h4n, Jack nhu thud diu hin gip, téc quin, mim cudi va ring
hd, ndi vé du dinh ra khdi ng6 cut dé lam chd cudc doi,
nhung trong gidc mo cing cé lon dau thd cén thia chénh
vénh trén suic gb, hinh ding hf hoa va mau sic nhot nhat
khién gidc mo phang phit mét chit thé tuc khoéi hai. Cén
thia 12 thit ¢d thé dung lam ciy sit thay binh xe. Va d6i khi
hin thuc day trong néi tiéc thuong, d6i khi vdi cdm gidc han
hoan vi nhe nhém cd; d6i khi udt gdi, déi khi udt tm vai
trii giudng.

Giita didu hin biét va diéu hdn 8 tin c6 khodng tréng
ménh mang ndo dd, nhung ching lam gi dugc, va néu ban

khong lam gi dugc, ban danh phii chiu.
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Bang chu giai

Barrel racing: cudc tranh tai cGa cao bdi cudi ngua chay theo
hinh chif chi giifa ba thiing tron dat thdng hang, hoic chay
vong quanh méi thiing dat & ba géc.

Big Chief tablet: s6 ghi chép cta nhiéu thé hé tré em My, hang
ké cé khoang cach rong dé dé viét, bia in hinh mét tu
trudng da do. TU nam 2001, c6ng ty Everett Pad & Paper
quyét dinh khéng san xuat loai sé tay nay nia.

Bison: con goi la buffalo, bd tét & Badc My, mot loai bo hoang,
dau to va Idng bdm xdm, sting ngén, vai u, ndng tir 400
dén 1.000 kg, séng thanh dan.

BLM (Bureau of Land Management): Phdong Quan ly dat dai,
thudc BO Noi vu Hoa Ky, chiu trach nhiém quan tri viéc su
dung dat déng thdi bao tén tai nguyén dat dai cla lién
bang, chu yéu tai 12 ti€u bang mién Tay.

B.P.O.E. (Benevolent and Protective Order of Elks): Hi bao vé huou
nai, thanh Iap vao cudi thé ky 19, ngay nay cé nhiéu chi
nhanh trén khdp nudc My, phan I6n hoi vién thudc tang
I6p kha gia va cé khuynh hudng bao thu.

337



Bullriding: mot mén thi trong budi rodeo, ngudi cusi bo phai git
thang bang 8 gidy trén lung bd bang cach mét tay ndm sgi
thiing budc quanh nguc bo, tay kia khéng dugc dung con
bd hay than minh, néu khéng sé khdng dugc diém. Mét
dau day x4 qua cai vong & dau day kia va siét chat quanh
nguc bd. Ngudi cudi quan dau day vao tay, c6 khi dan day
giia cac ngén tay dé ndm chat hon. Khi ngudi cudi gat dau,
c6ng chuéng mé bat dé con bd va ngudi cudi ao ra san dau.

Calf-roping: mdt mén thi trong budi tranh tai rodeo, trong dé
cao bdi duy thi cudi ngua va ném thdng long bat mét con
bé réi xuéng ngua dé vat nga va tréi chan nd lai.

Chaps: 6ng bao ngoai quan thudng mac ldc chan bo.

Chip: mén an thudng lam bang khoai tay Iat méng hodc ngd
ché bién thanh tiing miéng nhé hinh tam giac, sau dé ran
hodc nudng cho gion.

Chute: chudng hep nhét ngua hoang hodc bo duc cho ngudi
cuGi leo 1én chudn bj trudc khi mé clfa bén héng chudng
ra san dau; 18i di hep cho gia sic di ngang dé déng dau,
chich ngtra...

Cutting horse: loai ngua c6 kha nang nhanh nhen dugc huin
luyén dé tach mét con thd ra khoi bay.

Divide: dudng phéan nudc, dai dat cao ngan cach hai hé théng
soéng. Continental divide & lyc dia Bdc My, nam trén rang
Rockies di ngang qua tiéu bang Wyoming, noi nuéc mét bén
chay vé hudng DBong cua dai luc, bén kia chay vé hudng Tay.
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Game and Fish: cd quan bao vé va bao tén nhing loai thu hoang
va nai sinh s8ng cua ching tai cac ti€u bang Hoa Ky.

Hoodoo: c6t da thién nhién c6 hinh dang ky di & ving Trung Tay
Hoa Ky.

Horn (saddle horn hay cowboy’s apple): siing yén ngua, phan nhd
dai lén phia trudc cla yén ngya, thudng ding dé quan mot
dau day trudc khi quang thong long bét tha.

Longhorn: bd sting dai, géc Tay Ban Nha, do ngudi Au mang vao
My chau gan 500 nam trudc, rat thich Ung vdi khi hau va
viing dat Tay Nam Hoa Ky.

Moon and Stars watermelon: dua hau Trang Sao, mét loai dua
hau hinh bau duc, vé xanh dam cé nhiing dém “sao” vang
bang hat ddu va mét mang 16n “trang”.

Motel: khach san ven dudng, thudng cé phong dan thing ra chd
dau xe ngoai troi cho khach.

National Forest: Riing quéc gia do B& Nong nghiép Hoa Ky quan
ly, gdm nhing khu riing va déng cé trén khap nudc.

Propane: khi khéng mau c6 trong dau thd va gas thién nhién,
dung lam nhién liéu.

PRCA (Professional Rodeo Cowboys Association): Hi dau bd nha

nghé thudng té chic nhiing budi biéu dién thi dau hang
nam cho gidi cao boi.
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Rodeo: tro thé thao truyén théng & Bac My phan anh cuéc séng
hang ngay cta cao bdi My trong thdi ky dau. Cac mén
tranh tai va biéu dién gém ¢6 cudi ngya ching va bo duc,
quang day thong long, vat va tréi bo.

Spur. dinh thic ngya, vat co dau nhon budc vao gét ngudi cudi
dé thic ngua.

Secessionists: 11 tiéu bang ly khai 8 mién nam Hoa Ky, trong dé
c6 Texas, mudn gidt ché€ dd nd 1& vi thé tach ra lap
Confederate States of America (1861-1865) va dan dén Noi
chién.

Wapiti elk: hugu dit trang, mot loai huou 16n & Bic My, cé thé
ndng dén 400-500 ky. “Wapiti” la chl cla ngudi da dd
Shawnee, nghia la “dit trang” dé ta mang 16ng trdng 16n
trén moéng.

Super Bow!: tran tranh vé dich mén béng bau duc t& chic hang
ndm vao khoang dau thang Hai tai Hoa Ky.

Whiskey: rugu cat tir hem lda mach den, ngd, hay lda mach.

Wyoming Territory: dia hat ndm dudi sy quan Iy cla lién bang
Hoa Ky tif nam 1869, chinh thuc sap nhap thanh tiéu bang
thd 44 vao nam 1890. Dién tich tiu bang: 252.370 km2.
Noi cao nhat 4.200 m, thdp nhat 945 m. Tha pha:
Cheyenne. Dan s6 hién nay c6 khoang nia triéu ngudi.

Zane Grey (1872-1939): tac gia nhiing cudn tiéu thuyét ré tién
vé mién Tay Hoa Ky thdi mdi khai pha.
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Muc luc

Con bo 16t da dd 9
Bun lay 36
Qua trinh lam viéc 88
Con ngua tia 98
Ngugi dudi dia nguc chi mudn

mot ngum nudc 103
Mép cd thé€ gian 168
Céap dinh thuc ngua 217
Déc bién c6 don 242
Céac vi théng dé¢c Wyoming 293
Nui Brokeback 295

Bang chu giai 337
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cua nha van tiing doat giai
Pulitzer ch®tiéu thuyét dugc coila
tuyén tap truyén ngan néi tiéng nhat thoi dai. Bao gom
mu6i mot truyén ngan, la nhiing cau chuyén veé noi

@

tuyét vong va niém vui khong thuc, dién ra gitia khung
quanh mot mién qué am dam nhung hung vi, trong do
duoc dao dién Ly An chuyén thé thanh
phim va dat nhiéu gidi thuéng dién anh uy tin. '
Ngon ngit béc thay cung tinh yéu manh liét ma Annie
Proulx danh cho vung dat Wyoming da khién nhiing
cau chuyén vé noi co don, cudc séng bao luc va nhiing
chuyeén tinh ngang trai noi day day cuon hut. Méi
chan dung nhan vat deu boc 16 nhiing nét tinh cach
that rieng, dugc xay dung bang mot ngoi but vo cung

chuan xac, uyén ch&yé’n va sic sao. ®

“Nhang cau chuyén trong - cudn hat

nho tinh chan thuc tuyét déi va ngon ngi cua chuing, nhu mot

bai tho bi ai vé nél c6 don va sy dau kho.” .
—— The New York Times
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